父亲的酒壶
文：花吉盛
用一支清笔
去描绘——
描绘您的风霜雪雨
描绘您的年过半百
记得您常说
于城里头五颜六色的饮料相比
你更喜欢您那灌满了喝
喝完了又灌的酒壶
每一次让您换了它
您总是笑而不答
您还说
于城里头的高楼大厦相比
您更喜欢故土的那幢老屋
您说
那是生你养你的地方
那里有您儿时的记忆
有您成长的故事
还有您偏爱的与母亲共同筑起的家
是啊
那里有太多故事
有太多让您不喜欢大城市的理由
不 不 不
还有——还有——
还有我们几娃儿在你眼皮底下成长的过程
有爷爷奶奶给你攒下的土地
有母亲给你以至死不渝的温柔与爱
可是——
不知不觉的五十年就过去了
无论何时何地
您总是习惯提醒我
要省吃俭用
我勤工俭学
要善恶分明
要黑白分清
多年以来
我一直砥砺前行
每当我感到无助之时
您就是我的肩膀
我的靠山
我不要您给我钱
不要您给我车和房
我只要
每一次出门回家
都能听到您
熟悉和温暖的声音
2023年父亲节 写于南京
