◆本草

我是一个久病成医的人

我也惊诧于自己能无师自通

为自己诊脉，开方

早上醒来，小心翼翼地去感知

身体的某一部位，或某一系统

有什么不适

小心求证，对比以前吃过的药物

盘算在下班的路上，去哪家药店购买

我时常避开以前常去的药店

我怀疑那些热情过度的女店员

在我转身离开时，肯定会在背后

指指点点

无论如何

我为自己开着药方

总有一些地方不断舒服起来

也对这些好闻的中药愈加信赖

偶尔也去买点西药

但我不太相信它们

总惊恐于说明书上的不良反应

总和什么化学物质及后遗症联系起来

本草，这块土地上土生土长的菁华

和五谷杂粮为伍

和花草树木为伍

和五禽六畜为伍

它深知人的脾性

就像人们深知它的药性

总有一味，能缓解你的相思

总有一味，能消除你的疼痛

它为我们的疾患而生

也随我们岁岁枯荣

一味熟地黄需九蒸九晒

一味阿胶，九十九道工序九十九道关口

我坚信，炮制的过程一定是掺进了信仰

我也坚信，恪守的每道工序

就像血脉里的基因，代代相传

我用一生的时间

守候一味本草

一包一包，慢慢煎熬，慢慢服用

一天三次，一月一个疗程

一包本草，囊括江河山川

也覆盖天南地北

一包草药在手，亲切，温暖，不离不弃

于三餐之外

能医治身躯，也慰藉心灵

我享受慢慢好转的过程

药香弥漫，深入骨髓

也深入我的一生

◆想见麦子

三十年没有见过麦子了

我说的麦子

不是城里人说的像韭菜的麦子

不是春天里种下秋天里收获的麦子

我说的麦子

是农历四月的麦子

是秋天种下夏天收获的麦子

是四月里昌潍平原上浩浩荡荡扬花的灵魂

我想见的麦子

是童年里玩耍的路上

饿了就揪几穗搓一搓吹一吹

捧在手心里的

浆汁饱满的麦子

我想见的麦子，是农历四月的麦子

是如我的童年一样青涩的麦子

是生机蓬勃的麦子

昌潍大平原上一望无际的麦子啊

随风舞动着势不可挡的芒

我四月的麦子啊，丰收在望

◆泥塑

黄色的泥巴是我们的前身。女娲用

一抔黄土高原的土，和一掬河水

捏出我们。赋予我们灵性，区分我们雌雄

从此在河边，一拨又一拨的小泥人

带着不变的肤色沿河散开。从那时

河不再叫河，叫黄河。黄河一路奔腾东去

再也没有改换颜色

后来的后来，我们已离开得太远，也太久

我们的灵魂开始寂寞

想念那个捏出我们的人，如今在哪？

此时，我们已长成放大版的泥人

四肢健壮，脑部发达

发誓要捏出那个创造我们的人

在一个秋天，我们开始塑造祖先和神灵

一束珍贵的稻谷代表我们的虔诚，放在最里面

用同样的泥巴塑形，以示不忘根本

再涂上更黄的亮色，那是我们胎记的原色

安放于祭台，然后

齐刷刷倒地跪拜

又五千年后

我们一边膜拜自己塑造的金身

又一遍一遍刺穿他

露出泥巴草木的内心

【作者简介】

    朱聿，生于孙膑封地、晏子食邑的山东昌邑。吉林省作协会员，通化市新诗委员会主任，通化县作家协会主席。1989年在《萌芽》杂志发表诗歌处女作。出版诗集《最后的乡愁》《一个人的旅途》《故乡一样的花朵》，其中《最后的乡愁》获首届通化市振国青年文学奖，《故乡一样的花朵》为吉林省作家协会2015年重点扶持作品。