连阴雨的记忆（散文）
文｜毋东汉
从记事起到现在，我经历了好多次连阴雨导致的災害，零零碎碎沉淀在记忆里。面对近日来的连阴雨，特别是河南小麦受灾的揪心报道，勾起我的感慨和回忆。
记忆最深的是1956年夏季的四十多天的连阴雨。我那时在杜曲小学上学，有十多岁光景。面对天灾，区、乡领导干部带头，学校老师和高年级学生，杜曲街道的店铺业主和居民，响应县人民政府号召，提着竹笼，拿着剪刀，头戴草帽或雨帽，披着蓑衣或塑料单，拿着刃片或剪刀，帮助街背后、寺坡、董家寨、白家寨等附近村的群众，把麦穗剪下，送至群众屋檐下。那时，已是互助合作化初期。至于群众如何脱粒，烘干，我没有亲见，不得而知。但我清楚地记得，我的父亲提的是淘麦笼，曾抱怨自家剪子的不够锋利，对于耽搁生意，则没有怨言。现在回想起来，给我们的印象是，政府的号召力特强，群众的觉悟极高。“各行各业支援农业”，成为当时的社会共识。“农业是国民经济的基础，粮食是基础的基础。”这一理念逐年增强，后来在三年困难时期（1959——1961年）更加突显。
此后，到了上世纪七十年代，我参加工作组，在马兴参加整顿后进队工作。最使我头疼的就是秋季冒雨征粮入仓。那年秋雨连绵，连月不开，各大队各小队的上公粮任务很硬很紧也较重。我所负责的一个生产队是个自然村，四十多户人家，依塬临河，河上无桥，坡道陡窄，交通不便。稻子的收割，包谷的收割都比较缓慢。包谷在塬脑，稻子在河对岸，碾打脱粒和晾晒却困难重重。我竭力说服动员群众揭蓆烧炕，教社员们把包谷、稻子在炕上烘烤。群众不但没怨言，甚至相邻间还开展比赛。人们把粮食挣死巴活运到鸣犊粮站，粮站缴粮需要排队，人多，我和队干部晚上伴随粮袋睡觉，我仗着年轻，认为不值得拿被子，披着草绿色军大衣，以蹲代睡，衣襟盖着膝盖，也能打盹。其他干部比我更硬撑，连续三夜，终于完成任务。
后来，我还遇到几次连阴雨，导致小麦生芽。生芽的小麦面烙饼是粘的，吃着竟然是甜的。上公粮时，粮站的验收员根据生芽程度定级，票据上有“芽一”“芽二”等字眼，干部群众实属抱歉和无耐。
现在，时代在进步，我们对待连阴雨也有了新的应对办法。前几年，政府关心群众疾苦，会给受灾群众一些补偿，但即将成熟的小麦，生芽、变灰，毕竟是庄稼人伤心的事。
领导干部是用自己衣袋里的钱给庄稼人补偿吗？显然不是。是公款，是国库的钱，仍是纳稅人的血汗钱。所以，稍有良知的人，知道这些灾情补偿，虽然帮助庄稼人度过了径济困难，但补偿不了这流血的心。地里的小麦在哭，庄稼人的心在流泪。科学这么发达，希望政府参照历史的经验，有所作为，使“人定胜天”不只是个口号。
我写到这里，脑海里闪现出一个小故事。昔日有个人领着儿子和侄子一起去逛会。他给儿子买红芋吃，同时对侄子说：“把你袋里的钱掏出来给我，我给你也买红芋！”侄子如何应对，且听下回分解。
我希望这个小故事，不被读者视为脱题。也企盼各级领导面对天灾，不至于束手无策。群众蕴藏着无限的智慧和力量，但星火燎原，必须有火星。
2023-6-1-于樵仙居。
