妈妈的小院
文/往日时光
一
太阳还未爬上房顶
丝瓜花在我的记忆里,就开了
紫扁豆攀住篱笆,使劲儿
细数,头顶上涨红脸的大枣
脚下,白萝卜欠起身子
交头接耳
一弯流水绕过粉月季
捡拾叶尖上,跌下的露珠
二
午后
阳光躲到梧桐树的右侧
一些斑驳落下来
咂疼妈妈的小院
秋天丰收过的苹果梨儿
与柿子树
喜悦仍挂在枝头
麻雀成了我的家人
栖息在门房顶层
我不来的时候,它们曾经
是跟妈妈,说话的一群小孩儿
三
一盏灯点亮
窗棂的身影
瓜分了门前的土地
星星遥望着不语
一个圆月亮
一不小心掉进了妈妈
落在水龙头旁,枕着墙旮旯
正在睡觉的洗脸盆