我出生在一个红色家庭。母亲曾经是一名军人，而她的父亲，也就是我的外爷李延培，则是一位20世纪30年代从陕北清涧县走出来的革命战士。他先后当过儿童团员、游击队员、赤卫队员、红军战士、八路军战士、新四军战士、解放军战士，从土地革命、抗日战争到解放战争、抗美援朝，可谓身经百战、屡立战功。从母亲那里，我逐渐了解了外爷在东征、西征、平型关大捷、奇袭威县、漳南战役、秦西圩战斗、解放“两淮”、义县保卫战、四平战役、“三下江南”、解放长春、鄂伦春剿匪等战斗中的英雄经历。

外爷出生在陕西清涧县一个叫东拉河乡的小山村。1987年，我随母亲第一次到陕北老家，去寻找外爷的生活印记。清涧县城通向山里的土路十分颠簸，两山之间有一条叫洛河的小河，弯弯曲曲的河流伴随我们来到村口。东拉河村这片地方属于黄土高原丘陵地区，峁梁交错、沟壑纵横。到了外爷家，两孔破旧的窑洞映入眼帘，母亲对我说：“这就是你外爷，也是我生长的地方。”

母亲告诉我，外爷家是贫困户，日子一直过得很拮据。外爷八九岁时便种地、放羊，帮父母分担压力。1927年10月12日，在中共陕西省委的直接领导下，共产党员唐澍、李象九、谢子长等发动了清涧起义，打响了我党在西北地区武装反抗国民党反动派的第一枪，在广袤的陕北大地种下了革命的火种。1932年，15岁的外爷在红色浪潮影响下，报名参加了东拉河乡少年儿童团。他带领一群孩子在村口站岗、查路条，在峁上放哨，帮着赤卫队和农会贴标语、搞运动。不久后，他参加了赤卫队，很快又当了队长。1934年3月，外爷参加苏维埃政府的工作，他胆大心细、积极肯干，被乡苏维埃政府领导称为革命的“红小鬼”。两个月后，外爷加入了中国共产主义青年团，三个月后又陆续担任团小组长、支书、副乡长等职。