我的外套左侧门襟里面，通常都有一个内兜，我总习惯把手机放在那，不用担心滑落或遗失。那是母亲亲手为我缝制的。
每次买了外套，母亲都会把扣子、饰品加固一遍，再缝制内兜。她先确定一下位置，然后将衣服翻过来，在袖子处将内衬拆开一段从里面缝。这样虽然比较麻烦，但效果非常隐蔽。以前曾拿到裁缝店里做，但是不能当天取回。为了方便我当天能及时带走衣服，母亲便自己研究，一针一线用手缝制。有时内兜布与衣衬原来的针脚不吻合，便要反复改动，直至吻合。缝好后，母亲总要让我把手机放上试一试，看看合不合适、顺不顺手。
一次返校前，气温骤降，父母同我去商场添了些衣服。回家时天已经黑了，一家人吃过晚饭开始收拾行李。离家前，父母总会为我准备很多东西，生怕我缺了什么。母亲把刚买的几件外套拿出来加固，发现依旧都没有内兜。母亲打趣说，又是个不小的工程呢。第二天一早就要出发，我便劝母亲先去休息，下次再帮我缝。母亲应允了，说，收拾收拾就睡。我不放心，就把衣服都装进行李箱，才催促忙了一天的父母赶快休息。
第二天，我打开房门，看到那几件外套整齐地叠放在沙发上。我心里一动，下意识拿起一件，内兜已做好！我不可置信地翻看其他几件，件件如此。抚摸着细细的针脚，想着疲惫的母亲是怎样轻手轻脚地缝制了一夜，我脑中回荡着那首诗：“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归……”
母亲听到动静也打开了房门，像以往一样让我赶快试试。我嗔怪母亲为何熬夜赶制，她说这样就安心了，不然总会惦记我手机没地方放。看着那熬红的双眼，我既心疼，又感动。
多年来，我始终记得那个瞬间，暖流汩汩涌上心头，热泪也浸透了眼底。每每伸向衣服内兜时，都能触摸到母亲细腻而又深沉的爱，触摸到满满的安全感。母亲所呵护的，又岂止是我的衣兜。左侧门襟，内侧——那是最靠近我心脏的位置，是母亲所赐予我生命最初的始源。
作者生活照。朱梦琪 供图
