父亲与老旱烟
文/于礼谦
人们常说，父母在，人生尚有来处，父母去，人生只剩归途。是啊，屈指算来，父母离开我们已经好多年了，所以平时也就很少回老家了。因此，对于家的概念也越来越模糊了，故乡似乎已经成为了远方。为了找回童年记忆中那道最美丽的风景，于是，我再次回到了家乡，回到了那个曾经带给我欢乐和幸福的农家小院。试着找回些许儿时的那些人，那些事。在老家的储藏室里，我不经意间翻出了一个旱烟锅和一个黑色的旱烟袋。睹物思人，手抚摸着旱烟锅，我的心情久久不能平静。小时候，父亲抽旱烟时的情景，一幕幕在我的脑海里久久萦绕-----
据说烤烟叶原产于美洲，明朝万历年间由菲律宾传入台湾和福建种植，后来逐步扩大遍及全国各省及内地。在那个贫穷的年月，吸食旱烟成了国人茶余饭后的一种消遣方式。你瞧！手持一杆旱烟枪，吧嗒！吧嗒吸上一口，看吸烟人的神态真是饭后一袋烟，快活似神仙。我的老父亲一生务农，没有什么爱好，除了喜欢唱戏，就是喜欢抽烟，而且还是抽劲大味浓的旱烟。记得我八岁那年，正是国家动荡的年月，经济落后，物质生活十分匮乏。特别是在农村，农民们经常为吃饭发愁。我隐隐记得，那时候农村里，几乎没有卖香烟的，即便有，也是几分钱或一两毛钱一盒的香烟。尽管香烟很廉价，但在那个年代，农民们别说抽香烟，甚至连想都不敢想。所以，抽旱烟就成了农村烟民们的最爱。 曾记得，那时父亲的口袋里总是装着一根旱烟锅，烟杆上系着一个黑色的布烟袋，烟袋里装满了揉碎了的旱烟叶子。烟锅是黄铜的。烟杆是粉铜色的，长约25公分左右。那个时候，旱烟锅似乎成了父亲的精神寄托。只要一有空，父亲就将旱烟锅放进旱烟袋里，用大拇指和食指将烟叶压在烟锅里，然后，用火镰擦出火花，（火镰----农村里抽烟者用来点烟的一种工具，类似于钻木取火。）火花将火绒点燃后再将旱烟点着。只见父亲嘴里叼着旱烟锅“吧嗒吧嗒”地接连抽上几锅旱烟，边抽边咳咳咳的不停，有时咳嗽的眼泪都流下来了。但过不了多久，父亲还会抽旱烟。每次抽完旱烟后，他总要把烟锅头在地下的青砖上磕叩，或在自己的鞋底上把里面的烟灰叩掉。在我的记忆里，父亲嗜烟如命，平日里一分钱也舍不得花，哪怕一年半载不吃荤，不喝酒，也不可一日无烟。可以说，我从小就是在父亲吧嗒吧嗒抽旱烟的烟雾缭绕中熏陶大的，以至于长大后的我也学会了抽烟。抽烟最凶的时候，每天达两包以上。还好，鉴于吸烟危害极大，我凭着顽强的毅力，硬是把烟戒掉了，至今已经戒烟27个年头了，抽烟已成为我的过往----
记得六十年代末，七十年代初，生产队里的土地没有分到户，每家只有两三分自留地，主要用来种些蔬菜补贴家用。因为父亲喜欢抽烟，但又买不起香烟。所以，我家那块自留地里，父亲都要种上一大畦子旱烟。每年一开春，父亲便整理好土地，把烟籽撒在土壤里，天天到烟地里查看，浇水，除草，间苗，培土，施肥精心管理。秋天来了，烟叶已经成熟。父亲便将烟叶一一采摘下来，几片烟叶子用绳子捆好后进行晾晒，等烟叶被晒得发软变黄后，再把烟叶打捆包好做简单的发酵，三四天后又晾晒、再打捆发酵，直到将烟叶晒干并成黄褐色为止。而后，用传统的土办法铡切、锅炒等方法，把烟叶制作为金黄的烟丝存放。有一年，为了解决全家吃菜难的问题，母亲选择在父亲到外村唱戏的机会，在自家院子里开垦了一块小菜园，种上了茄子、豆角，西红柿，小白菜。父亲回来看到后，很不高兴。于是，他乘母亲去公社赶集的空当，偷偷将母亲种的蔬菜拔了两垄，种上了旱烟，不用说，母亲知道后，还和父亲炒了一架！嘴里还一个劲儿地埋怨父亲太自私，光想着自己，不为全家人着想，父亲自知理亏，面对母亲的数落，只好认错。
在农村里，上了年纪的人，大都会抽旱烟。这不，每当炎炎夏日，气温高达38、9度，到了晚上，屋子里像个大蒸笼，根本无法入睡。所以，一吃过晚饭，左邻右舍的大叔大伯们就自带板凳床，来到我家过道的那棵大槐树下，大家围成一圈，有说有笑，每个人的嘴里都叼着一个大烟锅子，吧嗒吧嗒的吸溜着旱烟，那个快活劲儿只有抽烟者自己知道。 透过月光，那缕缕青烟便在人们头上袅袅升起，然后又随风而逝。大多时候，人们边抽烟，边拉着家常。你看！长山大叔，一边吧嗒吧嗒着烟锅子，一边和大家交流着庄稼地里的收成，计划着下一季播种什么，什么庄稼成本低，易管理，长势好，产量高；你瞧！玉春大伯，一边抽旱烟，一边给大家讲岳飞的故事，讲到动情处，他还手舞足蹈，逗得大家哄然大笑；你听！父亲刚刚抽完一锅旱烟，便站起来，清清嗓子，为大家演唱《红灯记》、《沙家浜》、《智取威虎山》选段，常常引起阵阵热烈的掌声。歌声，在寂静的夜空久久回响-----当然，歌声也引起了广大社员们的兴趣。每天晚上，乡亲们一吃过晚饭，便自带板凳床、草墩子纷纷来到我家的过道里，听“烟民”讲故事，听父亲唱革命现代京剧样板戏。一时，我家过道里仿佛成了“露天大戏台”。你还别说， 从此，我家过道里每晚都是人来人往，热闹非凡，营造了良好的文化娱乐氛围。我真没有想到，在一个文化生活十分匮乏的乡村，人们是多么的渴望精神生活啊！我为父亲的一技之长能给乡亲们带来欢乐，心里别提有多高兴啦！
“风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。”每每冬天到来，爱抽烟的老人们，不由自主地就来到我家的南墙根底下，大家背靠南墙蹲在地上，排成一溜，嘴里不停地抽着旱烟，闲聊着家长里短，消磨着时光。记得有一回，我和虎子，悄悄来到南墙根底下，乘于大叔不注意，顺手将他的烟锅“偷”走了。烟瘾上来后，于大叔怎么也找不到他的大烟锅，急得不知所措。无奈，他只好借用父亲的旱烟锅抽了几口，才算解了“馋”。后来，父亲知道是我和虎子拿走了于大叔的旱烟锅，狠狠批评了我俩一顿。然后，带着我和虎子当面向于大叔道了歉，这才得到了大叔的原谅！
据史料记载：抽烟，特别是抽旱烟对人体有百害而无一益。因为旱烟当中含有的有害物质也是相对比较多的，对身体并没有好处。如果长期抽旱烟可能会导致呼吸系统受到刺激，从而诱发支气管炎或者是肺炎等疾病，而且还会导致身体的免疫力下降，严重时还会引起失眠。的确如此，燃烧的是香烟，消耗的是生命，千万不要图一时的快乐，造成终生的伤痛。让我们每一个人都远离烟草，为健康，为家人，摒弃吸烟陋习，为大家营造一个和谐文明健康的生存环境。 记得有人说过，烟也是一种别离。因它生命的短暂，显得更加美丽和凄然，就像昙花一现。这种别离也就更弥足珍贵。是啊！我父亲因为抽烟太过厉害，平时几乎旱烟锅子不离口，所以早早就得了肺结核，整天咳嗽不停，以至于刚刚六十岁就离开了我们。听母亲说，我父亲在病重期间，还老想着他的旱烟锅子。即便在病危弥留之际，偶尔清醒，还用他那微弱的声音，让家人把他的旱烟锅拿给他，尽管他已经没有力气再抽几口旱烟了，但一看到旱烟锅和旱烟袋，嘴角便微微上扬，挂起一抹笑容，然后才不情愿地闭上了眼睛---此时此刻，我的眼睛顿然模糊了，眼泪止不住地往下淌。不知不觉间，那首《父亲的老旱烟》歌曲又在我的耳畔回响：
天大的事啊搁在你面前
都只是一袋老旱烟
高兴时燃一缕芬芳吐成圈
愁闷时嘬几口心酸默默咽
生活的苦辣酸甜
都被你看得很浅
生活的苦辣酸甜
都被你看得很浅
看得很浅
啊，我的父亲我的爹
为了儿女你把日子苦苦熬煎
啊，我的父亲我的天
尽洒春晖爱在 爱在天地间
天大的事啊搁在你面前
作者简介：于礼谦，石家庄市人，祖籍河北省无极县，中共党员，大学文化，原北京军区某部政委，转业后任河北省交通运输厅国资中心主任、书记。自幼喜欢读书看报，兴趣爱好广泛。喜欢诗歌、散文、书法、唱歌、乐器、体育竞技等活动。作品经常在报刊、杂志，网络发表。《中国文学作家》签约作家，银河阅读中文网驻站作家、书法家；银河阅读中文网银河书画院副秘书长；河北省名人名企文学院院士，河北书画惠民公益活动签约书画家，河北省毛体书法家协会会员，河北省音乐文学学会会员，河北省老年书画研究会会员，河北省老年文艺协会会员，中华诗友学会会员，石家庄市诗词学会常务副会长兼秘书长，石门诗刊副总编辑，石家庄市长安区美术家协会理事，无极作家协会会员。著有诗歌散文集、生活随笔等著作。 
精华热点 
