精华热点 我爷
文/段佳婷
原创 灵秀之家 灵秀师苑风 2023-02-22
我本来很困，要睡觉了，听弟弟在他那个屋哭，我又睡不着了……
我不想以悲伤的口吻来写：
隐隐约约开始记事，我知道我有个爷爷叫“红朝”。因为每天早上都能听到奶奶在外面叫“红朝，起吧……赶紧起来去……”
爷爷喜欢看梨园春，我不喜欢。他坐在硬硬的红沙发上看梨园春，我顽皮的上到红沙发的靠背上，然后不小心掉下来砸到了爷爷的腰。我听见“哎呦！……”一声。爷爷很疼，我不疼。爷爷没哭，我哭了。最后的结果是爷爷哄哭了的我（我记得妈妈说过爷爷有腰间盘突出的）
爷爷是个厨师！谁家红白喜事都叫他，别人都叫他“门儿”。（我后来问奶奶，为什么叫这个名字，奶奶说可能是因为你爷爷爱呲门呲门笑，她也不知道，反正就这么叫……）毫不夸张，爷爷是个公认的好人，我也不知道为什么，不管我去哪个村，只要我用“我是门儿的孙女”介绍我自己，大家就都认识我。我还记得我对别的小伙伴说，“你们吃的桌都是我爷爷做的！”她们有的不信，我直接跑到后厨找我爷爷，爷爷在忙，敷衍的往我嘴里塞了颗蜜枣……
爷爷要去北京打工了，我记得走的那天他把头发梳的很光，皮鞋擦的锃亮！人们常说爷爷是个爱干净的人。
爷爷生病了，从北京回来了。我看见他坐在椅子上，他还是很干净，我觉得我看不出来他跟以前有什么不同。他站起来，往屋里去，爸爸姑姑他们在旁边扶着他，我看出来了，他的一边身子，有些不灵活了。
其实他不要人扶也能自己走。我记得有次我们从地里回家，听见有人在一窝洋槐树后面叫。我们走过去，是他！他来找我们，不小心摔倒了。我记得奶奶一路上给他好一顿骂。
爷爷有时候会让我帮他挠痒，我怕抓疼他，他还嫌弃我劲儿小。他给自己用木头砍了个挠痒勺，还给自己做了个拐杖。奶奶说爷爷巧得嘞，什么都会弄，眼火头高，什么都弄的好。我记得他还用他自己做的拐杖，走了很远，去看了看他战友。
是嘞，我爷爷当了五年的兵，所以我们家有这个，除此之外他还是五十年的党员在这里，要解释一下，我爷爷的真名就叫段凤超，是我听奶奶叫听错了，所以我有几年一直弄错了爷爷的名字。
这个画面我一直忘不了，爷爷原本在砍柴，突然仰着脸，有口水从嘴角流出，斧头也掉了……那是我第一次见救护车，我害怕的哭了。
爷爷再回来的时候，是跟轮椅一起回来的。听大人们说他是脑二次出血。这次他要想下地必须要人扶了。
他每天都需要吃药，维持脑血管不堵塞，破裂。但是新的问题又来了，他不知道为什么上不出来厕所。那时候给他吃很通便的药，给他用开赛露，为了让他上个厕所，一群人围着他，甚至我记得姑姑用筷子给他挖屎。婶婶是护士，给他找了一种好像有点伤身体的药，但是能让他上出来厕所。
但后来药不管用了。
一次奶奶没在家我把他从厕所扶出来，一路走着他对我说也不知道爷能不能看着你们都长大成人，看到乐乐结婚（爷爷最喜欢家里人丁多，隔壁老爷爷四世同堂，每次过节什么的都热热闹闹，他不喜欢那家人，我觉得他是羡慕嫉妒恨，我说肯定能！
爷爷说“爷恐怕是不得活了……”然后哇的一声他开始哭起来了，我很害怕，使劲的抓着他
“爷！爷！你别哭……我求你别哭……”
我扶不住他了，把他放在地上哭，我哭着跑出去喊大人，我的叫声也吓坏了一众大人，他们都来我家，把我爷扶回屋。出来时他们眼睛都红红的，说“婷婷你在家好好看着你爷。”
爷爷背对着我，身子在抖，我不知道说什么，出去了。过了一会儿又回来，发现爷爷在脖子上缠了一圈绳子，用唯一有力气的手，死死拽着绳子，眼角都是泪。我去掰他的手，一根手指头一根的掰。（那个绳子还是我给他绑的灯绳，有个Hellokitty的吊坠。）
……
后来奶奶回来了，不知道他跟爷爷说了什么，爷爷再没有这样过了。
他的情况越来越不好，本来是偏瘫，渐渐的两边都不太能动，他的腿抬不起，把他往哪里挪，总是听到刺啦刺啦声。他还剩两颗牙，不能嚼了，所以他的饭变成了各种糊糊（类似奶粉）泡鸡蛋糕，就这一种饭，他一天吃三顿，吃了11年。
我的爷爷不再干净，他吃饭要围个东西，兜里奶奶给他放个小手巾，流口水了，手巾擦了，再放进去，下次再擦。我有时候感觉爷爷麻木了。但他还是喜欢热闹，哪里打石头他要去看，哪里敲大鼓他要去看，但他去看了，也不开心，没人在意他。我还要尴尬的给他找个不碍事的角落，他看一会儿，也不笑，叫我推着他走。一天下来我胳膊疼，有时候心里埋怨。有次我推他去看大戏，有卖糖葫芦的他说要买。
我问“你要吃吗?”
他说仰着脸笑说“啊……不行吗?”
然后我买了两串，给他，他笑着口齿不清的说“我才不吃这小孩子吃的东西……”
“你是故意要我买给我们吃的吧！”
最后糖葫芦我和弟弟一人一串，他坐在轮椅上笑……
我上初中了，回去的次数越来越少了。爷爷也变了样，他变得很黑很油，我觉得身上的脏东西都成了他的皮子，油光瓦亮。我会给他理个头，刮个胡子，剪剪指甲，掏掏耳朵，擦擦手擦擦脸。他们因为这些夸我好，但其实我不好，我不愿意做的更多了，我对他变得越来越冷漠，我知道，我不够心疼他了。他有时候开始变得很烦，嫌我给他推轮椅推得不好，给他放的位置不对……
我以前一直都愿意在他身边陪着他，听他说，他说过无数遍的话，我在他身边，当他跟过路人说话时，我充当翻译。
可我后来不愿意了，推到地方放好后，我说“爷我回去了……”
甚至我和我姐都互相推脱着，不想出去看看他是不是叫我们了，是不是要换地方……
有天晚上，我把爷爷推到一桌在路灯下的打牌桌旁。没有一个人问候我爷爷。放好后我走了，我再来时，看见打牌的人在桌子上摔牌，叫喊，爷爷在一旁冷清的坐着，他努力把头往背对牌桌的地方扭，那一瞬间我感觉他好可怜，我好不是人！我推他走，依旧没有人问一句……那天我觉得我超讨厌那群人……
可那种心疼和愧疚总是在不经意间被我遗忘
上了高中我回去的次数更少了，
每次回去都是刚开始叫一声“爷！我回来了！爷，你开心不开心……”
“开心”
但我大多时候还是急着走……
我快忘了，总觉得我和我爷爷之间还发生过很多事，还说过很多话，可我现在不太记得了……
他又去过很多次医院，具体情况我不知道，但我知道他越来越不好了，奶奶也老了，有时候扶不住他，他头上会有摔伤。
我爷爷虽然生病了，但他意识一直清醒，一直能在我叫他的时候，回答我一声“埃～”可能也正因为如此，我没有那么明显的感受到每一年的他有什么不同
今年听说他又病重了，我想象到了他躺在床上，不能动了，但我没想到他不会在我叫爷的时候，回答我了。
他昏迷了，医生说他可能没有意识了
但我觉得他有，他还是有时候睁眼，有时候闭眼，他会流泪，他会打呼噜，甚至他还会打哈欠。但他就是不理我们任何人。
他发烧了，高的话40度，段佳欣烧过一天39度她感觉她要疼死了。爷爷烧的脸发红，像火炉，他也会叫，我知道他能感受到疼。
他输消炎药，输退烧药，输营养液。几乎要一天不能动，他跑针好多次，留了好多血，他一直发烧，吃药，打针，发烧，吃药，打针……
我就在床边一直摸着他的手。
他输液了十五天，这边输肿了输那边，最后那边走扎不上针只能不输。不输液才能动他，我们发现15天不吃不喝的爷爷，不止瘦的像骷髅，他的后背落了一层皮，他的屁股因为纸尿裤的关系烂的很严重，他像个假人，不会动，你放个什么样是什么样，我们一天三次给他翻身，还是不行，会有压疮，他身上青的，红的，黑的……
我不能掀开被子看见他，我真的觉得好痛，但我们还要用注射器给他打奶，还要尽我们所能来延长他的生命，他靠喉咙上的条件感应完成吞咽，但多数时候会呛住。
从他昏迷这样坚持了二十二天以后，他去世了。
我没有爷爷了
我突然想到他今年都没有答应我一声
我突然想到我以后回家不能喊“爷！我回来了”
我不敢想，我爷爷穿着七层白衣服在光光的板子上睡着，大冷的冬天，他的肚子要晾着，不能捂，我回去他还很热，后来他的身体变得很凉，很硬。
只有我一个人的时候，我偷偷掀开了他脸上的白布，那不是我爷爷！
真的不是！
脸很白，好像一层会反光的白纸，很僵硬，像蜡！他的脸变得很小，那就真的一点也不像我爷爷。
说实话，我一点也不害怕。
我甚至还想抱抱他，但怕别人看见，我没抱他。
我也没有像别人一样，一阵阵的哭喊他，从昨天到今天，我甚至连一声爷也没有叫出口。
我穿白衣服，白裤子，带孝的时候，我守灵的时候。我跪在地上送他走的时候，我都好像还没意识到他离开我了，我都还没有那么那么痛苦。
可我看着别人说笑着把他埋到土里的时候，我突然意识到，我不知道我该去哪里找他了，他没有了！……哪里也找不到了……
我只能在记忆力看到他。可怎么办啊？
我记忆力不好啊！
我会忘啊！
我只有这两张他笑着的照片，
我真的后悔了，后悔我对他不够好，后悔我没想到他会就真的消失了，后悔没有抱着他喊声爷，然后痛快的哭一场。
他跟我说过很多很多话，
他说他想叫我，考清华
他说篮子里能盛东西，不能盛南北
他说……
可我记不得了……
我只剩这么多能留下来的东西了……
