跑 年
文／刘长军
跑年，在二十世纪六七十年代的里下河地区，是一种特有的年俗，是新年赋予孩子们的一种童趣，也因此使春节变得热闹而有年味。
跑年是孩子们的头等大事，大人和孩子都早早准备。正月初一吃过早饭，母亲便为我们兄妹三个挂上她亲手制作的袋鼠兜，那是专门用于装年货的大布袋子，挂在脖子上，腰部用带子系好。母亲一边为我们整理衣服，一边反复叮嘱，见到长辈要恭喜，千万不许说不吉利的话。我们嘴上答应，心早已飞到外面去了。
一出门便会遇到同龄的孩子们，清一色地穿着新鞋新衣裳，胸前挂个袋鼠兜，个个蹦蹦跳跳，精神十足，一路上叽叽喳喳，小巷里挤挤碰碰，挨家挨户拜年。有时撞一起了，十多个孩子会齐刷刷地站在主人堂屋门口，异口同声地喊：“恭喜你格(家)大发财，花生蚕豆抓出来，”主人一面笑嘻嘻说“发财好，发财好”，一面从家神柜上抱起装年货的坛坛罐罐，一小把一小把地给每个孩子抓年货。
跑年一般在本生产队，很少有跨队跑年的，除非是到亲戚家。我们那里以垛而居，一户挨着一户，巷道狭窄，有的不足一米宽；那时一般家庭都有三四个孩子，多的五六个，垛子上到处可见川流不息的孩子，寂静的村庄一下子沸腾起来。
母亲说，跑得早的孩子这一年都勤快呢。所以，我们兄妹三个每年初一都跑得很早。舅舅是我们去的第一家，婆奶奶微笑着给我们每人抓一把年货，舅舅分别递给我们每人一只红封。刚开始我和哥哥每人二角钱，妹妹一角钱，后来我和哥哥每人五角，妹妹二角，妹妹每次都显得不开心，还哭过鼻子，我和哥哥都笑她：谁叫你是丫头呢。
尽管家长们交代了不能说不吉利的话，但我们还是闹出了不少笑话。有一年，我们兄妹三个跑到一户周姓人家，大门敞开，我们穿过天井到了堂屋门口，齐声喊道：“恭喜你格(家)大发财，”连喊三声，无人应答，随即，我们拔腿往外跑，嘴里还说着“这家没人噢”。哪知主人在厨房里忙早饭，听到喊声后，连忙跑出来，我们已一溜烟跑了。后来这家的老人越想越气，专程跑到我家里，一把眼泪一把鼻涕向我母亲诉说这事，母亲一边安慰老人，一边把我们狠狠训了一顿。
跑完年，小伙伴们聚在一起晒年货，看谁的收获多。年货有蚕豆、花生、爆米花、糖果之类，以蚕豆、爆米花为主，花生很少，糖果更是稀罕。极少数人家日子窘迫，实在拿不出东西，就抓一把炒米。后来日子逐渐好转，有了云片糕、红枣、奶糖、柿饼之类。
有一年我和同龄的二呆瓜晒年货，他看到我有两块糖，问是哪家的，我说是南垛上杨姓人家的，而杨家只给了他一块炒米糖，应该是他去晚了。他一听又气鼓鼓地跑到杨家，赖在门口哭着要糖果，主人说糖果都分光了，可他不依不饶，弄得人家很是尴尬。我们赶紧跑到二呆瓜家，把情况告诉了他父亲。二呆瓜父亲二话没说随即赶到，一边向人家赔礼道歉，一边连拖带拉把二呆瓜带回家，狠狠揍了一顿不谈，还罚他跪了半天。
小半天奔波下来，我们浑身热气腾腾，袋鼠兜鼓鼓的，坠坠的，走路时摇摇摆摆，活像填满饲料的鸭子。到家后我们兴奋地向父母汇报收获，再将年货分类，各自储藏好，慢慢享用。巷子里恢复了平静，偶尔传来孩子们摔掼炮的声音，空气中散漫着淡淡的火药味。
如今，年货丰富多了，跑年的孩子却看不到了。回到老家，我们几个发小谈及跑年，仿佛又回到童年时光，同时也感叹现在的孩子们过年没有我们那时快乐。
作者简介刘长军，1966年出生，机关公务员，四级调研员，文学艺术爱好者，喜欢阅读、写作、摄影、音乐，有着丰富的人生阅历，对社会、人生哲学有一定的思考。
