时光的倒影

文/陈大新

浙江的东部，有一座很别致的小城，有一个十分简朴的名字——临海。

临海曾经是一座府城，是许多历史事件的发生地，如戚继光的抗倭，郑广文的流放，鉴真的东渡。但临海人有一种不足为外人道的稳重，我生活于临海近四十年，这样的感觉越来越强烈。在信息时代，在现代化、全球化的背景下，临海有点隐于市的味道。厚重的文化积淀，让临海人在一个喧嚷浮华的世界里，更显现出务实的定力。临海人比较讲究氛围，舒畅和谐，自然而然，顺势而为。临海人也重视经济，但更在乎的是内心的充实，精神的境界，为此，临海人情愿把生活的节奏放缓一些，除了赚钱，也看点书，读点报。

我有时想，临海人在关注时光本身的同时，还会关注时光的倒影，这是一种很诗意的生活。时光的倒影出现于小雨的江南，在古风犹存的街巷，记忆慢慢从古城墙的砖缝里，从青青的石板下面，从隋唐的古树年轮中渗出来，这种时候，爬墙虎，狗尾巴草种子里的信息更容易被辩识出来。

上世纪末，临海设市， 同时失去了台州行政中心的地位，在外人看来了是很失落的，但临海人的心态早已调整过来，临海人倒是对朱自清笔下那株紫藤断了，对把巾山脚下的千佛塔保护起来更为关心。

在这里生活久了，一种乡愁也渐渐浓郁起来，这乡愁是一片云，飘远了，还会飘回来；乡愁是一棵树，种下了，就生根；乡愁是一首歌，天涯海角，都有知音。

南宋时，有一位高人张伯端，号紫阳，世居临海城内璎珞街，写下《悟真篇》，是道教紫阳派祖师。今天，临海有一条紫阳街，位于台州古城墙下，现在是一条步行街，仍保持着晚清民初的风貌。清代嘉道年间，临海有一位学者，叫洪颐煊，他收藏金石书画之所名为“小停云山馆”，出自陶渊明《停云》诗自注：“停云，思亲友也。”现在成为一个女子书社的基地。

临海的山叫巾山，得名于一个道教的故事，早年皇华真人在此地修行，吸山川之灵气，得日月之精华，终于成仙，云举之时，感念修身之地，临风揖别，抖落了披巾，化为双峰，飞峙江边。巾山虽百米来高，但双峰对出，秀丽婀娜。巾山流传着唐代诗人任翻改诗的故事：一次任翻游历至临海巾山，夜宿山顶巾峰寺，时值中秋，皓月当空，山下灵江似练，见此佳景，即口占一绝：“绝顶新秋生夜凉，鹤翻松露滴衣裳；前村月照一江水，僧在翠微开竹房。”索笔书于壁上。第二天，他离开临海走出一百里，忽然感觉“月照一江水”不好，不如“月照半江水”更妙，于是匆匆返回，登山入寺看时，“一”字被人改成了“半”字，在任翻心目中，临海是个僻远的山乡，文化落后，这回却由衷赞道“台州有人”。

巾山脚下住过一位乡贤，葛咏裳，晚清时当过兵部主事，义和团事起，回到家乡临海，在巾山下筑“忆绿阴室”，“种蕉学书，并用听雨”，心忧天下而报国无门，过起了隐居的生活，在《静坐》一诗中写道：“灯花身世感，书味古今情。”他的夫人屈云珊是一位才女，著有诗集《同根草》，光绪三十三年，屈云珊与当时县令夫人孙燕秋一起创办了女子两等小学，首开临海女学先例。“忆绿阴室”于民国二十八年二月二十日遭日机炸毁，今已不存。

临海市区的湖，名东湖。清代学者俞樾《春在堂随笔》中说：“杭州有西湖，台州有东湖，东湖之胜小西湖也。出东郭一里而近，四山环抱，一水如镜，有堤以分里外湖，外湖之中有湖心亭，杰阁三层，颇极轩敞，亭后一平桥曲折以达于堤，桥之半亦有小亭，署曰‘半勾留处’。东湖樵夫祠，建文时殉难者也，不知姓名，彼中人私谥曰忠逸先生。” 俞樾对临海东湖的描绘，准确到位，如出画图，呈现了东湖玲珑袖珍之美。樵夫的故事在临海广为人知，这位谁也不知姓名的樵夫，采樵东湖上，每日负薪入市，口不二价。明建文五年秋，成祖登基，诏至临海，樵夫听到人说：“新皇帝登基”，问;“建文安在？”答说:“阖宫自焚。”樵夫大哭，投湖而死。隆庆六年，临海令立祠湖上，有碑记，临海乡贤何宽所作。

临海市博物馆创始人，近代学者，被乡人誉为“功存文物千秋业，望重台山百代师”的项士元先生，每居一地有为所在之处编志的习惯，住虎林时，曾著《云栖志》，为家乡临海所作则有《巾子山志》、《东湖新志》，记临海人物、形胜、风土人情等甚详。他收藏金石书画之处名曰“寒石草堂”，惜今已不存，在时光的倒影中，项先生从容豁达的样子，临海人的熟悉的，上世纪五十年代，项先生将平生所藏都捐献给了国家，1959年，临海遭水灾，项先生为抢救文物，劳累过度，不幸去世。我总觉得，要了解临海人，读董项先生，则庶得之。

项士元（1887～1959年），临海城关人，原名元勋，号慈园，别号石槎。毕业于杭州府中学堂，浙江提学使复试，名列优等，被授予优贡出身。一生涉猎诸多学科，史学、经学、文学皆造诣深厚，犹其在教育学、新闻学、金石学、方志学、目录学、民俗学等诸方面用力甚勤，所著《浙江新闻史》、《中国薄录考》、《浙江方言考》、《两浙艺文志》、《台州经籍》等专著为学界所重。项士元不单是学问家，更是爱国志士，革命活动家，1919年“五四”时期，他发表救国宣言，组织“台州救国协会”，领导各界的罢课、罢市，抵制日货。北伐时又抛妻别子，投笔从军，“九.一八”时，他主《之江时报》笔政，发表抗日檄文，改副刊为“抗日救国汇刊”，新中国成立，他欣喜作诗：“频年久作云龙望，果见雄风卷地来。”晚年，他回到家乡临海，致力于乡邦文化建设，地方文化的挖掘整理。见到家乡文化事业底子薄，他将一生搜集的三万多卷书籍，四箱名人书画，十五箱文物，分三次捐献给县里的图书馆、博物馆。项先生一身正气，以弘扬中华民族的文化精神为已任，在志书中突出具有高风亮节的乡贤代表。临海文化中孤高、硬气的典型人物是陈函辉，项先生综合《鲁春秋》、《南疆绎史》、《东南纪事》、《海东逸史》中的资料，再现了他的事迹。陈函辉，初名炜，字木叔，崇祯甲戌进士，自号寒山子，曾任靖江知县，有著作《小寒山集》十本，乾隆时被销毁。清兵陷南都时，陈函辉追随鲁王抗清，后被打散，于是痛哭入云峰寺，作《绝命辞》八首，《自祭文》一，《埋骨记》一，投寺门池，不死，喝滷水，又不死，最后投缳而死。他在别亲友的诗中写道：“故国千行泪，孤臣一片心。”见山河破碎，不忍偷生。对临海乡贤杨时熙，项先生给予了很高的评价。杨是万历丙午举人，性情温和，曾当过遂安教谕，善成就人才。清兵克扬州，他以盐运使的身份追随史可法抗敌，城破，自缢殉国，他的儿子因刚到扬州探望父亲，也一起殉难，项士元有诗赞这位“劲节孤忠”之士：“一剑臧洪同日死，双忠许远万年名。”

项士元还在日记中特记下了日军在临海犯下的侵略罪行：“民国二十七年九月二十四日晨，日寇飞机于此投下炸弹数枚，车站被毁。” “民国二十八年四月二十七日上午九时一刻，敌机二架由东北侵入城空，投弹十五枚，一枚落巾峰寺，毁房一间。”

上世纪80年代末，我认识了东湖边上一位老人丁伋先生，他曾师从项士元先生，时在临海博物馆，项先生的一些事情也是断断续续从他那里听来的。每次提到项老，丁先生都不觉流露出由衷的钦佩，他说项老生活俭朴，养成夏不喝茶，冬不烤火的习惯，精神四射，七十多岁犹步履生风。

丁先生治学严谨，主攻地方史志，对古典戏剧亦有研究，曾作《古剧名义解》，著有学术随笔集《堆沙集》。一次丁先生见到电视台上的鉴宝类节目，想起了上世纪50年代王世骧先生来临海的事情，王世骧到临海曾与丁先生晤谈，然后就一头扎进小街深巷，寻访百姓家传旧物，工作极为勤奋，不似现在的专家们，每到一地坐在那里等着有人上门送宝。上世纪90年代初，上海复旦某名教授为编王士性（1547——1598，临海籍人文地理学家）的地理书到临海访丁伋先生，丁先生出示了一批相关的珍贵资料和自己的研究成果，原商定出书过程中进一步探讨，不想为赶一个王士性的纪念活动，某教授匆匆将书印了出来，样书到时，丁先生发现其中许多不该出现的错误，曾叹如今治学风气每下逾况。巴金去世的时候，丁先生忽然对我吟起诗来：“诸老凋零实可哀，尚留名姓压崔嵬。”

临海有建于东晋时期的古城墙，被称为“江南长城”，城北后山上一棵隋樟，据说天台国清寺隋梅种下时，这樟树已有碗来粗细了。1994年临海成为国家级历史文化名城。

因为古老，临海有许多难以割舍的东西，也因为古老，临海在新时期面临新的课题，这也正是我的乡愁交集之处，古老与现代，历史与未来，对于临海来说，要留住父老的乡愁，也要走向繁荣，走向世界。

作者简介：

陈大新，博名雪后斋，1957年生，自幼患小儿麻痹症，双腿残疾，大学学历，1979年参加工作，中国电信临海分公司员工， 1987获全国首届残疾人自学成才奖；1991年被评为首届全国自强模范，先后在《人民文学》、《当代》、《散文》、《新民晚报》“夜光杯”副刊、《联谊报》“浙江潮”副刊等报刊杂志发表散文、随笔、诗歌作品计80余万字。有个人散文随笔集《坐对沧桑》、《因曲折而美丽的河流》、《静处的响声》出版，现为浙江省作家协会会员、中国残疾人作家联谊会会员。

第七届“芙蓉杯”全国文学大赛征稿

投稿邮箱：

furongguowenhui@163.com

投稿作品必须原创首发，拒绝一稿多投，所有原创作品都将受到原创保护。

截稿日期：2023年3月30日

《品诗》公众号：readpoems520

所有的来稿，我们都会认真审阅，入选作品会择优在《品诗》公众号上发表，并有机会入选《芙蓉国文汇》一书。没有选中的稿件，我们也会及时回复，不要气馁，欢迎再次投稿。

征稿要求：

题材和体裁不限，一切以作品说话，发掘新人，鼓励创新。请投稿之前仔细核对错字和标点符号，否则一概不予入选。

投稿格式：

邮件标题：第七届“芙蓉杯”全国文学大赛+姓名+作品名。邮件内附上作品、姓名、电话、通讯地址、邮箱、100字以内的个人简介。

诗歌5首以内，总行150以内，组诗100行以内（旧体诗词5首以内）。

散文2篇以内

微小说3000字以内

可以任投一种体裁或多种

奖项评定：

小说、散文、诗歌奖分设一、二、三等奖，优秀奖若干名，另设人气奖10名。