严万顺原梅溪桥老宅（图片苏志刚提供）
老药号"严萬顺″
文/苏志刚
药号座西朝东，在南正街北端，靠近鱼巷子豁口。门面高大宽阔，门囗用两条大青石铺成的台阶，被人们踏得光滑明亮。看病的、抓药的进进出出，给人以既庄严又温柔祥和之感。它也是我儿时常去的地方。
"严万顺"药号每天早上8点钟准时开门，开门后店员分两边排开，诵唱着:中药十八反歌诀和十九畏谚语:
本草明言十八反，半萎贝蔹芨攻乌。藻戟芫遂俱战草，诸参辛芍叛藜芦。
硫黄畏朴硝，水银畏砒霜，狼毒畏密陀僧，巴豆畏牵牛，丁香畏郁金，川乌、草乌畏犀角，牙硝畏三棱，官桂畏赤石脂，人参畏五灵脂。
一进大门，门口放一茶缸，旁边有喝茶的茶具。茶缸里不是泡的茶叶茶，而是分季节的药茶。热天是淡竹叶凉茶，二四八月是开胃茶，冬天是止咳润肺茶。店堂宽敞明亮，分前后两层，前堂两则放有条凳案几，供客人休息，还有一处是专门提供免费取药的地方，比如膏药、仁丹、六一散、磨鹿角等等……
我家隔壁的明伢子患抱耳风(腮腺炎) ，我娘要我带他去严万顺药号磨鹿角搽患处。鹿角是非常硬的，要用碗底粗糙面，倒点香醋去碾磨，坚硬的鹿角在碗底像磨墨一样划着圈碾磨，我领了鹿角就拿到休息的案几上碾磨。在那个年代，也不知道腮腺炎是会传染的，只要得了这个病，就都会去严万顺用鹿角交醋磨药搽患处，一搽一个好，遇到严重的红肿的腮腺炎，药号还会送一贴"晃膏药″，一天就消肿痊愈，这些都是免费的。拿现在的话说真是人性化。这也就是严万顺药号与其他药号不同之处。
上几步木台阶就到了正堂，正堂两边便是高大的柜台。最引人注目的是右边的两层柜台，矮一点的柜台上陈列着十月怀胎的蜡模图型。九个黑绒衬底的木盒里，陈列着彩色的从胎卵至胎儿成型，在母亲子宫里发育全过程图样。高一点柜台放着6个像化学实验室里的那种大亮瓶，亮瓶药水里面陈列着真实的胎儿成形的标本。那时的老百姓没有科普知识，去了总要好奇地仔细地端祥半天，观者无不留连忘返。
噔噔蹬 叮叮当当，铜敦冲药的声响特别入耳，那么有节奏，那么地轻脆，就像乐团的碰铃、敲金和邦碥鼓，再加上铁碾槽喳喳嚓嚓的碾药声音，就象沙锤的交织融合，悦耳动听，形如交响音乐之声。
柜台里的药剂师和学徒们个个忙忙碌碌。穿着红色丝线黄铜称砣，在白色骨质秤杆上滑来滑去，称得特别顺手，满板的药盒抽屉，进进出出，一、二、三、四……像钢琴黑格键那样欢快地跳跃，味味药分格而放，最后由另一位药剂师，对照药方甄别唱方，学徒们也跟唱，这样的验方程序无一错漏。老药号就是老药，真的是严谨。
左边柜台的退堂处便是坐堂郎中。紫檀诊桌上方端坐着一位仙风道骨的中医师，他就是赫赫有名的易聘海郎中。他的名气可不小，方圆百里无人不知无人不晓，如医圣张仲景、神医华佗转世。这不是瞎吹的，有例为证: 我有位邻居叫鸿吉的十岁女孩害病，他父母背着她去医院内科看病，医生开了感冒药，吃药后病不但沒有好转，反而越来越重，病得奄奄一息。好心的邻居劝父母请来了严万顺郎中易聘爹出诊，聘爹拿脉看后说，孩子是得的伤寒转痢症，如再推迟一天就难救了，随即提笔开方，在严万顺抓了三付中药，只吃了两付，小女孩就喊着要吃饭，三付药吃完，小女孩神奇般地痊愈了，这是我亲眼所见，你们说说看，这神不神奇，说是仙医转世不为奇吧。
严万顺郎中有好几位，都是全天候出诊，哪怕是落雪下冰，深更半夜，有求必出，遇有穷困人家从不收取出诊费，这样的医德真是可敬可颂。可惜的是公私合营后，没有传承下来。
严万顺的后堂是熬药制方的地方，管理得十分严谨。分门别类的中药陈放在南侧厢房里，门上互套两把锁，钥匙由制药总把头和保管员分别保管，必有三人才能入内取药，由此可见管理得是多么地严格。北边是制药房，一字排列着三个大小灶台和烘烤吊炉，奶白色的墙面显得非常整洁，三角药架上层层存放前待凉的中药，一切看上去是那么地有条有理。后屋有冲臼、石磨、槽碾等等都是制药的工具。
西后院就是小花园和饭堂，师傅和学徒是分灶而食，厨师也是分开，伙食各不相同。中晚餐都是供给制，每餐都是分两班而食，确保店堂内有两人以上店员服务。
我和后院厨师的儿子罗伢是同班同学，常在前店后院玩耍。这就是严万顺留给我儿时的记忆，让我至今难以忘怀。
作者简介：
苏志刚，字兴柏，号一枝，国家二级美术师。1940年出生于岳阳市，毕业于华东纺织学院。学画师从刘浮光、白雪石、何健强教授。在单位从事纺织设计、工艺美术等技术工作，在手绘和国画艺术上有较深的造诣。退休后受聘市老年大学教授钢笔画和中国画16年。
