南山闻雉鸡

刘万成

       终南山的早春，毕竟最像早春，芬芳稀少，虫鸟初醒，盼望中的一声春雷未至，嘴巴还需打上封皮，我一眼就能认出公母的雉鸡还没有开叫。然而，每当想起长篇小说《白鹿原》时，我的耳旁就会立刻响起“咯咯咯”的长鸣，那分明是“鸡山别飞响，雉涧和清音”似的内心倾诉。

      雉为鸟类，学名雉鸡，别名环颈雉、项圈野鸡、山鸡等，还有称之为七彩山鸡的，俗称“野鸡”。它们长期联袂栖身于丛林、湿地、荒坡等处，父系制度，成王败寇，夜伏昼出，能飞会跑，擅长藏匿。公的华丽、母的暗淡，窸窸窣窣、少吃多餐，杂食以嫩芽、草籽、野果、昆虫及谷物，最爱冰渣之水，而被誉为“野味之王”和“动物人参”，其食用、入药、观赏等综合利用价值极高。

      雉鸡俗称“野鸡”的缘由，大抵可以追溯到两千一百多年前的吕雉。吕雉背景很牛、谋略过人，临朝称制，“政不出户，天下晏然；刑罚罕用，罪人是希；民务稼穑，衣食滋殖”，但因其心狠手辣，谋杀功臣、宫斗过火、宰妃做彘，史上的评价也就毁誉参半。人都知道，“雉”在古代也是计算城墙面积的一种单位。照此推理，“吕雉”的寓意，权可释作“华丽宫阙，大小城池”，这与依赖荒野繁衍生息自生自灭，还得供人享用的雉鸡毫无牵扯。然而，要使吕后更显尊贵，那就得依了《山海经》里把“夏后启”写作“夏后开”的老例，借口“避讳”，照方抓药，把猫叫咪。据说，正因刘邦的一纸诏令，时人莫不改口，于是天下的野雉和雉鸡，从此一律改作“野鸡”啦。

       按说，叫做雉鸡也好，叫做野鸡也罢，这根本改变不了雉鸡的本性。然而“野鸡”，却很容易与“雉媒”相混，听起来远不及雉鸡悦耳，人们平时也就不把野鸡当回事。近的就不说了，反正人都习惯了把雉鸣说成野鸡叫，每闻“咯咯”之声，谁都习惯于不假思索，甚至不屑一顾，乃至众口一词：“野鸡叫唤呗。”若说远的，倒有三个例子，可以让人耳目一新、沉思良久。

      罗马尼亚大作家、2009年诺贝尔文学奖获得者赫塔•米勒的长篇小说《人是世上的大野鸡》，那是作者对温迪施的女儿阿玛莉为了出村去国外，无计可施，失了本心，却“用肉体换取当局的公章”的鄙夷与鞭挞。晋朝开国皇帝司马炎力主节俭，号令天下、率先垂范。公元278年间，他当众焚烧“雉头裘”于殿前，那是对太医司马程据敬献奇装异服，企图以此位极人臣的一记响亮的耳光。而《诗经•邶风•雄雉》中，那个独守空闺的妇人，她从仅凭猜疑和臆测想入非非，醋味十足地埋怨丈夫“逍遥在外，乐不思蜀”中省悟——若不是自己当初嫉妒他人、贪慕荣华，何来今日的阔别与相思之苦？于是她告诫自己今后做人，定当“不忮不求，何用不藏”，脚踏实地、求真务实。若说“人是世上的大野鸡”，那这个妇人的“咯咯”之音，便是对世人的雷鸣般警示。

       其实，雉鸡早在四千四百多年以前，就已走进国人祖先的小家庭。平民捕杀，填饱肚子，改善生活。殷时的贵族不仅捕食雉鸡，还要拔其头羽，制作扇翣，饰以华彩，障以风尘。雉扇作为王后的专用仪仗之一，始于周朝。汉武帝刘彻扩建了秦朝的上林苑，地跨长安、鄠邑、咸阳、周至、蓝田之境，包罗渭、泾、沣、涝、潏、滈、浐、灞诸河（即后人所谓的“八水绕长安” ），幅员340平方公里之阔。苑中“深林巨木，崭岩参差”，堆土成山，饲养各种动物无数，到处奇花异草，建有“离宫七十所，容千骑万乘”，春秋射猎、奏乐唱曲、赛狗赛马、观鱼赏鸟、池中泛舟，那一应俱全的逍遥快活中，岂能没有无辜的雉鸡被虐？到了魏晋，雉扇虽“无常制”，但“惟诸王皆得用之”。唐代杜甫《秋兴》诗中的“云移、日绕、龙鳞、识圣颜”，说的也是靠雉扇弄出来的排场。宋代的雉扇分了大、中、小三等，形制下方上圆，中绣两只孔雀，四周排列雉羽以为彩饰。延至清代，皇家仪仗中的雉扇，最甚可达八面之多，那要猎捕多少野鸡？传统戏剧中，小生饰演武将，头上插着雉尾，就连装扮“三姓家奴”吕布也以雉尾示其身份。四十多年前，人说北大荒里“棒打狍子瓢舀鱼，野鸡飞到饭锅里”，说明那里地处偏远，满目荒凉，也是狍子、鱼和野鸡等众多野生动物的乐园。我们终南山里，至今还有“家鸡肉，野鸡汤”的说法，但这早已成为我等曾经饭糗茹草，猎食野物以饱肠胃时代的一丝味蕾记忆。

       如今雉鸡的中文名称繁多，但终究离不开一个“雉”字。目前，世界多地总共约有雉鸡三十一个亚种。其中约有十九种雉鸡，长期生活在中国境内，现已列入国家二级保护鸟类和“特养”珍禽，一律禁止非法捕杀、食用、饲养、运输及贩卖。生于两广、云南、海南岛等地的红原鸡，客观否认了达尔文关于中国的家鸡源于境外的误判。而雉中极品蓝鹇，又名蓝腹鹇、台湾蓝腹鹇和华鸡，它们属于我国的一级保护鸟类，放眼全球，寻遍霄壤，也仅只宝岛台湾才有。由此看来，我国不仅雉鸡的种类很多，而且自古就已拥有全球最多最好的雉鸡。

（原载2020年3月30日《西安日报•西岳》）