老人，就像一辆
28寸的脚踏车
虽说是永久牌的
但一撸，就会掉落一层
斑驳的车漆。还有那
蹒跚的脚步，像枯干了
润滑油的链条，咯咯作响
哮喘时，像漏了气的瘪轮胎
无精打采的模样
咳嗽声，更像把手右边上
那只锈迹斑斑的单铃
发出沉闷的声响
一天，路过南宋御街
看见一辆28寸陈旧的脚踏车
被艺术家镶嵌进了
富有年代感的夯土墙
一夜间，脚踏车便成了一件
古色古香的艺术品
如家珍宝似地展出，供人观赏
我想，其实老人也一模一样
作于2022年12月7日晚
