在“中国魅力城市”第一帝都咸阳,有这样一个小区,中华苑,提起它,妇幼皆知无人不晓,何也?就因为它里面的住的业主身份特殊,主要是市上几大班子的领导成员,名副其实的“中南海”。
中华苑环境、建设肯定比不上北京的中南海,也不可能同日而论。之所以把它与中南海相提并论,主要是从政治性上讲。十几年前建设的小区环境和硬件设施,机关幼儿园,附属小学,分布中心亭台楼阁小桥流水花园边,一墙之隔,咸阳市实验中学,两个广场,中华广场和文化广场东西坐拥,往南几分钟就到了国家4A级景区咸阳湖,即就是再过二、三十年,不要说在咸阳,在许多大城市,也不会超过它。这些年,虽然我一直在西安工作,有几次想卖掉中华苑的房子,举家西安,都打了退堂鼓,住在中华苑不仅仅是一种享受,更是一种荣耀啊。
转眼间十多年了,关于这个小区的许多耐人寻味的故事还好像发生昨天。
建设这个政府形象小区,是由当时一个副市长主管的,政府四、五万征农民的地,一部分被五、六十万倒(按现在价格当然是毛毛雨但是当时已经是天价了)腾出去给房地产商被开发为商铺商品房。中华苑的一千五百户住户门用的门用大象而不用盼盼,据知情人讲猫腻有五百到一千万。小区的地下水热力管道几年工夫就不断出问题,用的不合格产品,以次充好,蒙混过关。更重要的是小区的房价比当时的宝鸡、渭南等地高出二、三百元。总之,中华苑在建设的过程中有多少黑洞,天知道,这还了的,这是共产党领导的国家吗,于是一大批退休干部几年间不断的上访,我记得刚住进这个小区,老干部整天开会整天到省政府市政府“示威”,我敢说老干部寄出的举报信能拉一卡车,但都是不了了之。那个副市长的父亲过去某省的副省长,现在虽然退休了为共产主义奋斗的余热还在,副市长的前途不仅没有收到影响,还步步高升,现在是一个副省级城市的三把手。
中华苑的物业公司也有政府背景,安居办的几个人摇身一变,华安物业公司,他们不是吃素的。可问题是受了一辈子老毛教育的老干部们,他们偏偏要按《物业管理条例》办事(当时还没有《物权法》),不能容忍物业公司为所欲为,却要依法成立什么业主委员会,公开招聘物业公司。这不是要砸“华安”公司的饭碗嬷,老干部不断上访,问题就是得不到解决,甚至最后干脆耍气赖皮竟堵市政府的大门。有一个小故事,负责安居办的一位房地局局长来处理上访事件,他过去的老师现在白发苍苍的业主给学生当场下跪。问题还是不得解决,“华安”在社会上顾了几个“混混”,动不动就武力威胁、大打出手,比当年还乡团,比日本鬼子三光政策还狠,更难忘的是在几个业委会领导家门口,还发现最后通牒,附子弹一发,白色恐怖,这个案子到现在还没有个说法,老百姓心里不服。
中华苑是一道风景,中华苑是一个舞台。
每天晚上几个大门口停满了小车,吃完晚饭人都不敢在院子散步,一拨又一拨人提着贵重礼品,问某某市长某某局长某某科长住在哪个楼。中国没有狗崽队,香港有,外国有,不敢来中国,来了也没有用。逢年过节,你不贡领导不孝敬领导想提拔,门都没有。普通老百姓终于等到一次公开招聘的机会,耳熏目染中国的潜规则,也凑上厚礼,来中华苑活动一番,也是常情啊,江山轮流坐,风水轮流转,说不定哪天太阳照在我家门上。
靠山吃山,有商业头脑的人在中华苑几个门口开高档礼品烟酒店,还负责礼品回收,一条龙服务,都赚个盆满钵满。在小区内有一个小超市却门庭冷落鞍马稀,换了一个个老板,就是没有改变经营的困境,他们脑子进水了,政府的大小官员,逢年过节收的卡都刷不完,谁还去买你的东西。中华苑门口的高档饭店娱乐场所没有,不是没有,开一个死一个,你不想想,这些当官的最怕什么,最怕熟人,因为许多八小时以外,许多事情是不能见光的。相反咸阳各大银行大都在小区门口开有网点,任务总是超额完成,因为这里许多人的“工资基本不动”,还有大量的外快等灰色收入。说起来还有幸运捡破烂的曾经到扔掉的垃圾桶里捡到三万块钱,竟吸引不少企图守株待兔的人起早贪黑争先恐后地每天把垃圾桶翻来覆去等待奇迹出现。
中华苑住的是官员,许多老婆是不用上班的,有的只需要挂个名而已,因此养尊处优个个贵妇人一般。男人在外可能应酬可能在二奶三奶那里翻云覆雨,女人更多的是容忍(反正我是老大),因此中华苑的老年活动中心棋牌室经常见到她们的身影,每天早晚在悠扬的乐曲声中可以见到他们的舞姿。有一个“采花大盗”发现了这个秘密,没费什么工夫就把一个县长的漂亮夫人挂到手。你在外面沾花惹草,我也给你戴一顶绿帽子让你暖和暖和。这世界上的事情就这么怪。中华苑的女人你挂到了,恭喜你,首先她看不上你口袋的那几个毛票,弄的好还给你倒贴呢,其次中华苑的女人有一个美满幸福的家,她才不会插足你的家庭,让你妻离子散声誉扫地,最重要的是你如果有什么事情,人家给老公吹吹枕头风就OK了,总之好处多多,妙不可言呀。
我的一个同学说,中华苑里面死了一只苍蝇,比其他小区死一个人都惊天动地。
中华苑因为住的人都是有身份的公务员,物业公司叫苦连天,物业费总是收不齐,经营入不敷出,举步维艰,你到法院告呀,我整天等传唤呢,因此经理换了一茬有一茬。到了供暖的时候你温度达不到标准热力公司别想收费(因为管道问题,加压老不到),但是你就是温度超过了,好多公务员肯定会说,把我热的得病了,你收费可以,把我先送到医院看病。
无需置疑,我们的许多公务员是社会的精英,他们也可以说是受党教育培养多年出来的社会残渣。
如此说来,中华苑是老百姓的梦魇,是共和国躯体上的毒瘤。
中国有多少个中华苑?我不知道。
我梦想中国人人平等,不再有特权阶层,人人拥有一片蓝天,自由飞翔。
李含辛2011-7-10
2022.11.19修改
