我知道这个题目会引发众怒，而且，没有哪个平台会发这篇文章，但我还是给它起了这个标题，为什么？因为是突如其来的新冠肺炎，迫使临河区封城（全城静默管理），半年来，我和妻子终于能居家过几天日子了！这半年来，我早上五点起床，五点二十上路去工厂，下午六点四十，甚至七点才能回家，洗漱完就将近八点，喝杯浓茶提神，写一个多小时就将近晚上十点，赶紧睡觉，否则休息不够，明天昏头昏脑的，操作机器危险。晚上十一点左右，我总被加班回来的妻子惊醒，轻手轻脚的她会抱歉地说，惊醒你了。这时，是我和妻子一天中唯一面对面交谈几句的时候，然后都赶紧睡觉，生怕睡不好。
两人都在厂子里吃饭。一天晚上，妻子对我说，哎呀，那一袋子白面结块儿了，那袋子大米起虫了。我说明天晒一晒，但到现在了，也没顾上晒。唉，连个烟火也没有，能是一家人家吗？是呀，妻子有时候在街边买的蔬菜，总是臭在家里顾不上吃！
四天前，一大车司机在章家庙被查出隐性新冠肺炎，章家庙被封了，我不由得暗自盼望能封了全城，尽管良心责备我不该这样。昨天一早我去上班，朔方路口也让封了，就是说，我的期盼成为了现实！我暗自高兴地返回来，和妻子说了这事儿。妻子在手机上查了查，说，是一收泔水的人被查出阳性，他走过的地方很多，临河全城静默管理！就是说，我能和妻子在家呆几天了！我做的第一件事就是重新脱了衣服，逍遥自在地睡下。等我再睁开眼，阳光照在我的被子上——这是我多久没见的情景了！眼睛不由得潮湿了。我默默地看着墙上的光影，听着窗外麻雀和喜鹊的叫声。但远远传来警察用喇叭吆喝人们出来做核检，做完核检的赶紧回家呆着，不要乱跑的声音，让我又烦又感激。
厨房里传来妻子做早饭的声音。这声音洋溢着她内心的喜悦，因为她站在了属于她的舞台上，宛如雄狮行走在非洲草原上。我心里涌起温馨——家里终于有烟火气了。
妻子进来，看见我醒了，说，再睡一会儿嘛。我说睡好了。但我仍然赖在床上不起，直到妻子叫我起来吃饭。
我一边吃面条，一边划着手机屏幕。妻子吃几口，瞅见家里哪里不得劲儿，就去收拾一下。
要不是街上催着做核检的声音紧，这早饭怕是要吃到中午。
做核检回来，妻子开始“悠然见南山”地收拾几个月没有收拾的厨房、卫生间、客厅、卧室，我给她打下手，拖地、喂乌龟、鱼，浇花，时不时的坐在一边划手机，直到她催我。
做完核检往回走时，我们就互相问中午吃什么？但立马不约而同地说——炖羊骨头！然后不由得互相看一眼，都开心地大笑起来。妻子早和我说，想我炖的肉了！
妻子把炊具一收拾出来，羊肉就下了锅。两人一边收拾家，一边不时过去揭开锅看看，闲散地切葱、切姜、削土豆和秋天的老茄子。等把从骨头里煮出的沫子撇去，放了调料，就让它慢慢地炖去。在弥漫的肉香中，我们继续逍遥自在地收拾家。休息到了的身子，发出舒坦的困乏感。
这顿午饭我们吃的可真长啊！妻子忽然惊讶地喊：没骨头了！我才发现盆里只剩下土豆和茄子了！两人相视大笑起来，都惊讶自己的肉量怎么大起来了。
美美的一顿午觉睡起来，妻子赖在床上划手机，我打开电脑写。
手机嘟地一声响，送来一条微信，是车间主任发来的：赵文元，你们那里还封的了？我才发现已经是下午四点半了。我又回到现实中，心情复杂地看着这条微信：恼怒它打破了我的悠闲，但也提醒我悠闲没有挣钱当紧！我回说封的了。一会儿，主任又来信息，说谁谁谁开车去，要我出巷子等着。我的心里腾起一股怒火，回说巷子被封着。我才意识到我是拖着不想走，也奇怪谁谁谁怎么能开车自由行动呢？不管怎么说，主任再没有来信息，但我的悠闲感也没有了。
我溜达到巷口，警车不时从街上由远而近而远，喇叭的吆喝声也由远而近而远——呆在家里，不要乱跑！这又让我心落了地，但愿能把生存的一切烦恼都封在巷口以外！
第二天一早，我还半睡半醒着，车间主任的微信就来了……
