记得小时候（60—80年代），每年中秋节，母亲早早去集市准备好打月饼芝麻、花生、白、红糖等佐料，提前两三天给我们姊妹打月饼，将打好的月饼分成六份，我们姊妹五人和父亲一人一份，唯独没有自己的。到了八月十五的晚上，月亮刚刚爬山天边，初秋的晚上，凉风习习，我家小院的花香四溢，母亲开始忙碌起来，将小院打扫的干干净净，然后将院子里的大石桌也打扫干净，上面摆上月饼、红枣、葡萄、苹果、梨、瓜子、花生等各种水果，我们姊妹五人高兴的像个小馋猫似的，站在石桌前迫不及待的拿着吃，母亲说：“谁也不许动，等一会在开始”。大家肃然一惊，谁也不敢再动，母亲对着月亮不知在说什么？小弟问：“妈，你在和谁说话”，她说：“晒晒月饼，让月亮公公也品尝一下她打的月饼，让嫦娥仙闻闻果香”。不一会对着我们姊妹说：“可以吃了”。我们姊妹们有说有笑，吃着月饼，就着水果，狼腾虎咽，不一会，一盘食物一扫而光，高兴的在小院唱歌、捉迷藏，母亲在打扫“战场”，将石桌上剩余的餐迹捡的都吃了。母亲就是这样，自己舍不得吃，让我们姊妹吃，常常说：“你们上学，吃好了有营养，才能读好书，知识是人的精神食粮，读书是你们唯一的出路。”

       每年中秋节的晚上，圆圆的月亮，挂在天空，我们姐妹盘腿坐炕，听母亲讲“嫦娥奔月、吴刚伐桂”……这些关于中秋的故事，虽然年年听，但总是听不腻。母亲那浓浓的乡音，也成了记忆里中秋独特的味道。      

       儿时的中秋，是那份无以名状的快乐，总是无人时，自己偷偷的尝它的滋味，那时，我心上的月是圆圆的，通透的挂在我童年的天上。

      九十年代，自己结婚成家了，过中秋节，自己不会打月饼，没有了过中秋的乐趣，全家人和和美美团聚，吃顿团圆饭，桌子上摆上五颜六色的水果和婆婆打的月饼，也算是过节了。

       年轻时的中秋，那是我生命里花也好，月也圆的佳节，那时，挂在天上的明月是飘着八月桂花香的。

　　再后来，每逢中秋，人们开始策划。周边游或选择自驾游，远一点就乘坐高铁或者飞机。交通的便捷，也让人们的出行半径逐渐变大。假日旅行逐渐成为一种新风尚，也成为过中秋的一种生活方式，我也不例外，偶尔出去逛逛，看看风景，给自己心灵“放个假”。

      中年时的中秋，它竟成了我最不愿触及的那个日子，走了的亲人带着苦和不舍走了，在的人，每到那个秋风渐起的日子，最怕那挂在天上一轮圆圆的明月。

       父亲，只是我梦里才能见的人了……是我只能望着那轮明月和他说心里话的人了……是我最想在世事轮回的下一个街角，最想见到的人了……是我最想给他披一件旧日长衫，然后陪他看天上那轮明月的人了……

       作者简介：曹艳阳，延川人，中国现代作家协会会员，陕西金融作家协会会员，延安诗词学会会员。诗歌及散文发表于多种刊物和网络平台。