祖宅的那棵老榆树
作者：朱玉文
序：我家乡村子里有二十几户人家，除了一户杨姓之外，都是我们朱氏家族。
村子从西向东数，有五个大院。分别称为：大西院、二院、腰院、东腰院、东院。祖上是老哥五个，大西院为大哥、依次向东二、三、四、五。我的太祖便是大西院的当家人。
从太爷爷那里知道，太祖身材高大魁梧，用现在的说法是一米九零。说话声如洪钟，四小弟为唯命是从。
在五个大院的后面，有一棵大榆树，小时候在树下玩耍，七八个小伙伴手拉手才能合抱起来。树冠下的阴凉地方很大，像个小广场。树上有好多鸟窝，大人们绝不允许孩子们去掏鸟蛋，一是树大不安全二是小鸟掏出来就会死掉，不能杀生。孩子们都听话，没有人破坏这个规矩。
树下有一个土地庙，常年供奉着土地爷和土地奶奶，供品从不缺少。尽管那时生活条件不太好，上供的馒头水果也没有丢失过。人们自律的精神是很好的。
每当吃完晚饭，大榆树下就是族人们聚集的地方，老人们的小板凳，每天就放在树下，他们坐在一起聊天，多数是听最善言辞的东腰院二爷爷讲故事。三国演义、西游记、水浒传、红楼梦。我是唯一一个喜欢坐在老人堆里听故事的小不点。有时候二爷爷讲完还要考考我：“师徒四人都有谁呀？盘丝洞里住着什么妖怪呀？说真的，真还考不住我，因为我听的认真都记住了。
年轻姑娘媳妇们会坐在另一边，玩儿嘎拉哈 、小口袋、也有打麻绳、纳鞋底的。大家说说笑笑，温馨和睦。
孩子们跳房子，驮马战，就是不许打尜，人多怕伤着人。
傍晚时分，就传来哇哇的乌鸦叫，不一会儿，从西边天上飘来一片乌云，哇哇的声音越来越近。你会看到，那不是乌云，而是无数的乌鸦飞过来了、可以说是呼啸而过。人们就会停下所有活动，目送鸦群远去。有人说天天过乌鸦，是不是有不详之兆，二爷爷就会厉声制止：“胡扯什么？天黑了，神归庙鸟归巢自然现象，能关你什么事？”再无人敢多言了。
文化大革命开始的时候，大榆树被伐倒了，土地庙拆除了，人们散去了……
正是：
如烟往事在心怀，
渺渺茫茫若聊斋。
大榆树下温馨景，
还有几人再聚来。
