精华热点 
【中华原创文学协会·名家名作】
【中华原创文学协会·名家名作】
林剑 诗集《斑马线》、许利华诗集《老藤椅》
序 言 集
流量，与那些拒绝冲走的词语
——娃娃 《斑马线》、许利华<老藤椅》序文
每一天，各种信号、文字、数字、线条、颜色、图象流淌如河，奔涌如海，冲刷我们的感知，无以计量。
这些信息的来源与管道，已经不仅仅是传统的纸质报纸与书籍，而是无限的数码化与数据化，扩充至电脑与手机。这些流量的终端，也许在形塑着我们，也许毫无影响，微微敲击与拍打之后，离开我们，悄然远去。
一日伊始，信息跳腾；一日将尽，信息不舍入眠。这何尝不是现代人类的作息、规律、节奏，以及复调。
而诗人，总希望自己有那么一些不一样，不普通，不平凡。
写诗的娃娃说，在“文学的河流中”，她“原本只是一段浮木，享受阳光、波纹、微风和其他”，直到遇到朋友孙宽，诗人黄梵，以及我，才开始衡量词语的作用与功能，思考写作的方法与方向，投入书写当中。
能把自己比喻为“浮木”，可见娃娃没有掉入泥淖，而却敞开身体感官，接受自然周遭。现在，她继而启动文字感应之能，松动了生活与万物的固化解释，而为诗。
娃娃的诗，是认真的。她的认真，是要得出事理的另一种剖析，以廓清个人的认知。
她的《朝霞的长针刺破暗夜》，对“朝霞”与“太阳”投射了强烈的感情，具体化了力度，动作更明显，拷问更尖锐：“朝霞的长针刺破暗夜/又把星子挑落海中，繁衍出/热烈的金”，“太阳是新世界睁开的眼睛/乌云推操着来配金链/还是遮挡光明？
娃娃怀揣的感觉，在诗里加倍放大。在《把忧伤撒进风里》，哀愁如风还不够，娃娃还召唤沙粒，甚至装进沙漏，反复细数：“把忧伤撒进风里/吹去又吹回，带来一些沙”，“放进淡蓝色的沙漏/十五分钟，翻转一次，不厌其烦”。
翻转又翻转，反复又反复，近乎自虐，因为娃娃是认真的。
抒情到一个极端，就是为赋新词强说愁，不是诗人应该为之的事。所幸娃娃也是克制的，面对情绪张扬的词语，流荡如风沙，知道那都是陷阱，必须保持距离，应该绕过，才能达到均衡的诗，取得妥当的自我。
因此，读到娃娃的《斑马线》，可以完全知道，她在做一件写诗人该做的事。她不但冷静清醒，而且叮嘱别人提高警觉：“日子的切片/排列，整齐如斑马线/路过，请留意，最好不要驻足/危险时刻不在，当心/不要惊动那匹斑马，或掉入/黑与白的缝隙”。
从“斑马线”拆解至“斑马”，再魔幻至让人陷入的“黑与白的缝隙”，再回来扣合“日子的切片”，层层递进的挪移手法，娃娃的艺术处理毫不失准。
诗，往往是过滤一些事物，留住它们。就像筛子、相机、罗网，诗必须具有区分的机制，与捕捉的能力。
《破局》，这样写着：“如推厚重的石碾，咔啦咔啦地碎裂的红豆/碾压成绿豆，成粉，思念成霜”，“绿豆不甘粉身碎骨，暗中发芽勾连/蜘蛛，巨型蜘蛛，赶来结天罗地网”。
娃娃的诗，编制属于自己的罗网，兜住一些值得的事物，不让它们流逝。
许利华，最初的写诗，却是没有留存的意图。她说：“零零碎碎写过不少文字，却边写边丢，什么都没有留下”。
后来许利华的父亲病倒，她领悟到生命的宝贵，其实也可以通过文字的记载，而得到文学的再现：“我突然醒觉，诗和远方都需要一些烟火气，有了烟火气的诗才有渡人渡己的力气”
她的《老藤椅》，留住了父亲与其座椅的画面，刻画得深情动人：“窗外的雪更大了/老藤椅蹲在房间的一角/守着皱纹和嘎嘎作响的骨节，默不作声/假装父亲还坐在上面读着报纸”，“父亲躺在病床/瘦成了一截脱水的板根”
那就是诗的力量，抵抗时间，锁住记忆。
娃娃的诗，开始的时候像工笔画，想象的发挥让内容生动了起来，并且松动。许利华的诗，下笔调动的是文字，落成以后却像乐曲，沉重的节拍，敲击人生。
许利华的《最后一场春雪中远行》，读来听到生命的痛鸣：“抽出那片酸痛的肩胛骨/仿佛擦拭生锈的猎枪”，“生命的体验和误解，勾兑/装进药瓶，酿成酒/命运里的确定，或不确定/已酪酐”。
声音与词语交织，对诗会产生作用。许利华的《老巷》，“方言”、“足音”、“生辰八字”并置，诗性
悠扬而深远：“老桥弓起僵硬的脊背/把我送进腊月的老巷，门楼里/方头巾家长里短/方言拄着拐杖，墙角瞌睡/大黄狗半眯着眼/读着行人足音里的生辰八字”。
《细腰》，在有趣的画面当中，“盈盈”、“悄悄”、“深吸一口仙气”增添了悦耳的音韵：“盈盈一握，无骨之鱼”，“梧桐葬掉肥硕的叶子/悄悄向瘦竹靠拢”，“一队过路的蚂蚁/深吸一口仙气/束起腰身”。
哈佛大学英文系教授，Stephanie Burt,出版了一本诗歌评论著作，题为 Don't Read Poetry(2019)。她的所谓不要阅读诗，其实就是不要对诗持有偏见；觉得诗只有一种阅读的角度，只有一种标准的写法，这是不可取的认识。
采取多元主义的她，认为诗人的文学理念与技法都各有不同，各有道理，各有精彩。
她指出，Poem(诗）在古希腊文意思是制作，Poets(诗人）在中世纪的苏格兰指的是用文字创作的人。她论述：
“他们（诗与诗人）的共同之处，不是目标，而是技巧。如果你真要给诗下一个定义，那就从技巧的角度来解释；声音的格式，象征，词语的其他符号学，以及在事物不能被直接而简单地说出的时候，如何让词语发挥某种特殊的功能。诗与诗人，把词语作为工具，用这工具作出各种各样的事，就像吉他手用吉他，歌手用声音。
《斑马线》与《老藤椅》，合体一书，各有精彩。
娃娃与许利华，两人的共同点是对诗都做出了技巧的实验。虽然反映的命题相异，但对诗的认知相同，她们都对词语性质表示了虔诚的态度，对呈现手法作出了仔细的考虑。
不舍昼夜，流水逝去，信号与信息的流量亦然。而通过《斑马线》与《老藤椅》，可见娃娃与许利华没被流量席卷而去，知道如何拒绝冲走，如何选择有素质的词语，如何留住珍贵的事物。
通过诗。
游以飘
2021年6月于新加坡
林剑 诗集《斑马线》序 言 集
新触用角
自从林剑开始描述她的疼痛，整夜操练爬墙术，我知道这本诗集快要诞生了。
英国诗人奥登总结过一些作家和学者的看法，认为疼痛与愤怒有关。英国小说家伍尔夫认为疼痛是与屈从于僵化生活的野心有关。黄梵老师说，他更愿意追随身体里的愤怒和敌意，深入到这个漩涡密布的世俗社会，让泪水继续在眼眶里汹涌滚动。林剑把持续数月忍无可忍的疼痛，最终凝结成一本独特的诗集，像借着某些契机生长出的新触角，重新感受生命。
从2019年8月黄梵老师的创意写作班开始，我企图拉下文学这条河流的同学至少有八九位。然而，就像这本新诗集《斑马线》一样，有时突然停止，再继续走下去，就已是一段新里程。我必须说，这更像是我们共同的新里程，寻着林剑的个人魅力与她诗歌的朝气，我有了同行者。
从2020年夏天林剑再度线上跟黄梵老师学诗，我作为陪练偶尔与她一起做作业，到她以娃娃为笔名在《联合早报》文艺城频频发表佳作，也就短短三个月时间。诗，早就在她的生命里等待。林剑的新诗集不是浮木，无需雕刻，只有她自然流畅，充满个性的诗句，它们像在黑白键盘上不断奏鸣的一首首钢琴曲，正泪泪流淌着已具有清晰辨识度的音韵。
我非常有幸走在林剑、利华这两位才华横溢的诗人左右，未来仍一路同行。
孙宽
2021年4月18日于新加坡
浮木的雕刻
在文学的河流中，我原本只是一段浮木，享受阳光、波纹、微风和其他，直到路过孙宽。她甚至没有打量我，就把我栓在她的船上，拖进诗的碧湾。她说，“娃娃，用五年十年之后的眼光看今天。我看好你，你行的。咱们一起跟黄老师学写诗。”
黄梵老师拿出诗歌百宝箱，工具一样一样地摆出来。“观念改变人生。”他说，“这些工具的使用教给你，像瓶子中的苍蝇一样勇敢去试错，发现属于自己的出口。”
在诗集《象形》中，遇到诗人游以飘。“要内观，找到自己的节奏，慢慢来。”他说，“要读就读最好的作品。诗可以有多元的表达。记住二度抽象。”
这些著名的诗人托住我，托我站在他们的肩膀之上。
于是我翻开百宝箱。学习内观，打开自己，尝试做诗意的表达。浮木粗糙的外皮逐渐脱落，感觉轻盈。“多尝试，”游以飘提点我，“慢慢就会形成自己的风格。”是的，我的诗辨识度还不够，像水，像风，还有无限塑造的可能。我希望我的诗是给乌云镶嵌的金边，是密林里的绿房子，是心中的瓦尔登湖。
以文字敲打庸常。一段枯朽的浮木也能如一朵鲜花，自在地绽放。做为这个世界的过客，生命在某一瞬间终会消失。无憾，这个
世界我深爱过。
娃娃
2021年04月于新加坡
许利华诗集《老藤椅》序 言 集
介入的诗意
许利华给我的印象是，她先发现了书写小说的乐趣，接着转向诗歌表述时，居然能把体裁的差异，拿捏得如此精准到位。
她轻易就跨过了体裁界限，在很多人挫败的地方，取得了成功——成为诗与小说的两栖作家。她在这本集子中的诗作，充分体现了她如何“观看”和“介入”事物。“观看”意味着，她先要不动声色接受丰富详尽的生活意象，不被人为划分的事物等级打扰，接着找出她可以“介入”的时机，把一套有着主观洞见的理解，通过注入常见的生活意象，使之神奇，别开生面。这时生活流的平庸，俗套，就被这样的生活之诗过滤了，诗人为重新定义生活，找到了新的格调和逻辑。比如，在《院子里的雪》中，她先“观看”意象，“母亲，燃上一支烟/坐到靠南的窗前”，接着发现可以从香烟“介入”，“香烟是母亲一辈子戒不掉的情人”。整首诗，诗人用自己的主观理解，分别“介入”了四个意象：香烟、老猫、屋顶的雪、乌鸦。乍看只是把四个意象并列，实则最后一节隐着对全诗的组装，“乌鸦偷偷把春天衔来/藏着山茱萸的苞里，盖一层雪/若无其事的姿态/遮不住眸子里的傲气/瞥一眼老猫/递出脾晚苍生的慈悲”，通过重提雪、老猫，重构了与乌鸦的关系，再把三个意象视作一体，作为体现自然格调的范例，来脾晚母亲置身的苍生……
有时，许利华会把“观看”只作为心里的序幕，并不落笔纸上，诗作直接从“介入”开始，“秋，老了/老柿子树的手裹紧卡其色风衣/咳嗽像海浪，喘息带着露水/在树林穿梭/老寒腿呼唤枣木拐杖和火光”（《捂不住漏风的话语》）,这样诗人就可以逼迫读者，越过意象表面的“矫情”，直接进入诗意的“诅咒”，直抵现代诗最迷人的核心。
许利华的诗皆充满言外之意，却不费解，这里就藏着她的小说智慧，所有意象不只与自己的生活息息相关，也不自谢对它们灌注的洞见，可以深奥到读者难寻其门。就是说，小说的写作经验，让她的诗歌写作，意外挣脱了现代主义的自闭倾向，成为读者可以把自己也添加进去的所在。比如，“病床无声呐喊/床单枯皱成冬天的树叶/是否原谅了所有病痛？”（《病房》）,每个读者都可能藉着病床这一入口，循着许利华的诗意洞见，复活自己记忆中的诸多病床经验，打开自己的“病床世界”。
诗人介入时，对意象的重新解释，最能体现诗人的个性，考验诗人能否向读者提供，有原创性的洞见。比如，“水池捂住了瀑布的嘴巴/别再唱歌”、“玫瑰花又喝醉了/摇摇晃晃找不到家”（《三只小猫》）,会让读者合情合理想到，现代社会的突出问题：口号泛滥，高调“唱”得太多，看起来富于醉意的幸福生活，可是找不到真正的家。再比如，“等风轻/坐看云起，或不起”(《安检》）,“命运里的确定，或不确定/都已酪酌”(《最后一场春雪中远行》）,就饱含着现代人要对付的悖论，现代文明已把人类带进充满悖论的时代，导致生活充满无常，成为难读懂的“天书”。
许利华的诗见微知著，以个人生活的小意象，令读者见识有关时代的大洞见，“如星，还是如豆/全凭自己”(《人生方程》）,“书生还是那个书生/书生不再是那个书生”（《夜读聊斋》）,当她把禅意引向对困境的理解，倒不失为是一种让人释怀的解决之道。
许利华与孙宽、娃娃一道，已成为新加坡华语诗坛的新鲜血液。她的诗已足以让专业人士专业对待。当然，中西文化合成的华语现代诗，本身就是一座大山，其他诗人苦行僧般攀爬之际，许利华已尾随其后，不失为自己找到了可以有所作为的良机。
黄梵
2021年6月2日写于南京江宁
新高地
我以为利华和林剑一样，只是其中一位被我不由分说地拉下文学这条河流的同学朋友。很快我就发现，其实利华的小小竹排，早已冲过崎岖险滩，行进在我们每个人之前了。她的各类作品，早在若干年前就已刊登在中国的报刊杂志上。
有一种人就像竹子一样，默默无闻，看上去几乎是静止的。竹子，在成长初期的四五年，似乎只慢慢地沉稳地长几厘米。当蕴涵的力量储蓄积累到生长点时，每天都以几十厘米的速度迅速成长。而当咫风来袭，它们便柔软地弯下腰，放低姿态隐忍着；待暴风骤雨过后，它们依然青翠挺拔，继续生长。这些竹子不只经历过葱郁的青春，它们还老成稳健得像一把持重的老藤椅。
利华的诗和她的人一样，含蓄隐忍、坚韧挺拔，把生活的浓烈深刻或平淡平凡，生命的衰老消亡或初生欣喜等一切视为自然，并蕴涵在看似无奇的文字中。我终于明白三人行中，那个隐隐的，稳重的，然而却深蕴巨大能量的原来在这里。我是被这种巨大的磁场吸引过来的。利华的新诗集《老藤椅》，看似在囊括她的前半生，但更像一卷描绘未来的蓝图，以老藤椅骨子里的坚韧，正开启一段不朽的新生。黄梵老师曾把我的诗集《双城恋》比喻成“一行鲁莽的新脚印”，那么利华的新诗集已迈进矫健坚实的一大步，站在一个新高地。
孙宽
2021年4月18日于新加坡
缘 起
零零碎碎写过不少文字，却边写边丢，最后水漫沙滩，什么都没有留下。
本以为等“以后”有时间的时候，可以认认真真写一些东西。然而，时已过，境亦迁，再写的文字早已经没有了当时的情绪，找不到旧时的感觉。错过的终究成为错过，但我不想遗憾成为遗憾。
2019年是个转机。年初的一场诗会，被断桥梅等几位作家称为“诗人”，羞愧得无以复加。我决定学习写诗。幸运的人总会有一些小确幸在不经意的时光里等候。同年八月，中国著名诗人、小说家黄梵来新加坡教授创意写作，我不期然成为黄老师的弟子，或许是最蠢笨的一个，但那有什么关系呢？找到正确的方向，坚持不放弃才是最重要的。
我的诗依旧稚嫩，如苔花。我不是诗人，我是“学者”，一直在学习的路上。
2020年初冬，突然传来父亲病倒的消息，我的生命仿佛被抽走了一些气力，多了些灰暗和沉重。
.
疫情蔓延，经过隔离和多次的核酸检测，终于回到故土。漫天凋零的树叶，仿佛父亲日常穿的卡其绿检察官制服。于是我写下《捂不住透风的话语》。回到老宅，看到父亲平时坐的藤椅空荡荡的，我用《老藤椅》记录下当时的心情。写完这两首诗的时候，我突然醒觉，诗和远方都需要一些烟火气，有了烟火气的诗，才有渡人渡己的力雪泥鸿爪，雁过也。近几年的诗作整理成集，留作纪念。
万幸，父亲脱离了危险。谨以诗集《老藤椅》，献给我九十岁的老父亲。
许利华
2021年4月18日于新加坡
游以飘
游以飘 本名游俊豪 (Yow Cheun Hoe)。马来西亚霹雳金宝出生，新加坡国立大学东亚研究所博士 (2002) ，任教于南洋理工大学，担任华裔馆馆长、中文系主任、中华语言文化中心主任。出版诗集《流线》（新加坡：光触媒，2016）、《象形》（南京：江苏凤凰文艺出版社，2020）、《记号》（桂林：广西师范大学出版社，2021）、《海马体》（与黄广青合集）（新加坡：光触媒，2021）。与友人出版散文合集《十五星图》(1995)。
2016年创立“南洋诗社”、“南洋诗会”，“之间诗社”。曾获重要文学奖包括花踪文学奖新诗首奖（1995，1997）、新加坡金笔奖中文诗歌第二名（2005）、《流线》获《联合早报》2016年书选，〈边境（外二首）〉获2020年《广西文学》年度优秀诗歌作品奖。
作品发表于《联合早报》（新加坡）、《星洲日报》（马来西亚）、《南洋商报》（马来西亚）、《蕉风》（马来西亚）、《北回归线》（中国）、《草堂》（中国）、《飞地》（中国）、《广西文学》（中国）、《汉诗》（中国）、《红豆》（中国）、《诗歌月刊》（中国），《扬子江诗刊》（中国）、《中西诗歌》（中国），收录于《新国风：新加坡华文现代诗选》（2018）、《华文文学百年选：马华卷贰（小说、新诗）》（2019）；《文字现象：联合早报〈文艺城〉文选》(2015，2016，2017，2018，2020）。
担任南洋华文文学奖评审主席（2014，2016，2018，2020）、第27届柔刚诗歌奖（2019）终审评委会会员，第16届香港中文文学双年奖（2021）新诗组评审。
黄 梵
黄梵，诗人、小说家、副教授。诗歌代表作《中年》等，已收入众多总结性选本，诗歌在海峡两岸广受关注，被联合报副刊主编称为近年在台湾最有读者缘的大陆诗人。长篇小说处女作《第十一诫》在新浪读书原创连载时，点击率超过300万，已成为书写知识分子的当代经典。受邀参加青海湖国际诗歌节、多伦多国际作家节、澳门国际文学节、哈瓦那国际诗歌节、新加坡“文学四月天”等。获紫金山文学奖等十余项文学奖。
已出版《第十一诫》《月亮已失眠》《浮色》《南京哀歌》《等待青春消失》《女校先生》《中国走徒》《一寸师》《意象的帝国：诗的写作课》《用绳子弹奏》等。作品译成英、德、意、希腊、韩、法、日、波斯、罗马尼亚、西班牙等文字。
孙 宽
孙宽：新加坡人，回族，祖籍北京。南京大学文学硕士。曾在北京、香港、西雅图、惠灵顿、等地学习工作，现居新加坡。
2016年创办自媒体微刊《宽余时光》。目前已发文400余篇，单篇网上阅读量超过百万，是搜狐、搜狗和雪花新闻等同名文学专栏的签约作者。著有宽余时光系列文集《遇见都是初恋》《双城恋》等。
作品散见《联合早报》《世界日报》《新华文学》《新加坡文艺》《新加坡诗刊》《热带》《文汇报》《扬子江评论》《扬子江诗刊》《雨花》《美文》《滇池》《青年文学》《作家》《作品》《江南诗》《青春》《小诗界》《视界观》《山花》《文综》《香港文学》《深圳文学》等报刊杂志。
2021年，获方修文学奖散文组特优奖。2020年，入围博鳌国际诗歌节年度诗集奖等。
许利华
许利华，祖籍中国山东，山东淄博市作协会员，目前定居新加坡。作品散见于《潍坊日报》《淄博晚报》《嘉富》《麒麟诗刊》《子午线（台湾）诗刊》《连云港文学》《源》等报刊杂志，诗作曾获《第八届“相约北京”全国文学艺术大赛》一等奖。
林 剑
林剑，以笔名娃娃写诗及诗歌评论，以本名写闪小说。愿以文字之火，温暖万千灵魂。
之间诗社之友，新加坡文化艺术协会副秘书长，
世界华人诗会会员，新加坡热带文学艺术俱乐部会员，十八号文学社会员。
作品散见于《联合早报》文艺城《台港文学杂志》《连云港文学》《世界诗坛》《麒麟诗刊》《菲侨商》《都市头条》《荆楚闪小说》《小小说月刊》等海内外报刊杂志。
荣获第二届“重宇杯”世界华文闪小说大赛第二名，第三届“祖国颂”世界华语文学作品征文“上榜提名作品奖”。
已出版诗集《斑马线》，在新加坡与友创办星作家出版社。
“新青年兴家乡♡实践奉献青春力量”寒假社会实践 专题报道（二）
“虎啸中国年·年味”征文大赛颁奖典礼暨壬寅年福虎闹中华艺术作品欣赏专场
中国著名作家刘岸长篇小说
《子归城》在喜马拉雅正式开播啦。
一件好事:从此刻起，直至整个春节，在喜马拉雅平台上听刘岸的《子归城》，不产生任何费用。叫限免。点开“节目”，就可以收听前六集。欢迎朋友们收听哈：
哪里可求《子归城》？请看这里：
扫码关注：【作家文刊】
《血染的风采》，一首要被忘记的歌曲，如同那场战争，在我们的记忆中失去。
魏能强 快手
ID: 1765474228
新加坡华人作家林剑、许利华诗歌作品集（五）《上帝的吻痕》——贺曾祥宇一周岁生日（林剑、许利华诗歌八首）
