本文原载《名作欣赏》2022年第5月号

水面清圆，一一风荷举

——高昌绝句品赏

文｜李元洛

生于悲歌慷慨的燕赵之地的高昌，人品与诗品俱佳。其人即之也温，其诗咏之也永。他是新旧诗坛的两栖莳花人，也是新诗与旧诗兼擅的诗家射雕手。在旧体诗词的原野，他多面开弓，弓弦响处，纷飞箭矢奔向的是各种体裁的诗词之红心。中国书籍出版社印行的《高昌诗词选》，收录的就是他精诚所至的泥土芬芳，乱红花影，霹雳弦声。

绝句，是中国古典诗歌中定型并繁荣于盛唐的一种诗体，是中国古典诗歌中体裁最小的一种诗体，也是中国古典诗歌中留下名篇胜句最多的一种诗体，那些好句好篇，至今仍芬芳我们民族的记忆，仍烫痛今日读者的嘴唇。清代诗家与思想家王夫之在《薑斋诗话》中说：“自唐以来，不能作七言绝句，直是不当作诗。”现代新诗的开山人物胡适，对前贤作的是同气相求的回应：“要看一个诗人的好坏，要先看他的绝句。绝句写好了，别的诗或能写的好。绝句写不好，别的一定写不好。”我深然其说，并且对绝句也情有独钟，故按《高昌诗词选》的原编顺序，从诗部中选取若干绝句品赏，它们如同风荷托举的清圆露珠，更似珠宝店里的贵重珍珠。我私心很喜爱古典诗话、词话、曲话的重审美印象和感悟的点评方式，以及它们那点到即止的唯美语言，故我的点赞也只拟三言二语，言不尽意，如同款款而飞的点水蜻蜓，但也很可能欲休还说为小品文，那就算是现代的诗话了。

六

汤阴岳庙（三首之三） 

如今身价成潮涨，门票噌泠逐岁扬。

秦氏传人今大佬，正随庙客抢头香。

岳飞与岳庙，是中国自宋而后的诗人歌咏不绝的对象，其中尤以元代赵孟頫的《岳鄂王墓》诗和明人文征明的《满江红》词最为有名，而清代状元秦大士所制“人从宋后少名桧，我到坟前愧姓秦”这一联语，在民间也广为流传。现代作家郁达夫呢，先后也作有《谒岳坟》《过岳坟有感时事》等名篇。

高昌接踵而来，他所作的《汤阴岳庙》三首，分别有对历史的反思，对愚忠的批评，更有对借前贤往烈之名而图一己之私的人与社会现象的讽刺。中国古代诗歌美学思想张扬“美刺”，“刺”，即是对丑恶事物的鞭挞与讽刺。亦有所谓“兴观群怨”之说，“怨”，即是指诗的批判各种不良人事的社会功能。高昌此诗怨刺的就是名实不符、表里不一，说的是一套做的又是一套，又要当婊子又要立牌坊。

如商人拜佛是为了财源广进，官人烧香是为了平安着陆，如此等等，不一而足。“秦氏传人今大佬，正随庙客抢头香”，此为讽喻，西方文论称为反讽。绝句篇幅精短，诗人只能面中取点，以点概面，写一叶而让人知天下秋，绘一斑而让人窥全豹了。

七

观兵马俑坑 

终于出土见天青，犹状谦卑侍帝廷。

国际歌朝泥俑唱，不知能懂几人听？ 

在我有限的见闻内，所知最早咏兵马俑之诗，是清代不著名的诗人黄航的《观秦兵马俑杂感》，其中的“冢下绝无藏匕客，何须兵马俑三千”，不失为调侃讥嘲的好句。新诗呢?印象最深的是余光中写于1988年的《秦俑》，他在港台观看展览的秦俑而作。“黑阒阒禁闭了两千年后/约好了，你们在各地出土/在博物馆中重整队伍/眉目栩栩，肃静无哗的神情/为一个失踪的帝国作证”，时空交感，虚实相参的想象，是余诗的独门绝技。2014年8月，他在西安算是实地新来，在留言簿的题词是：“一锄锄，找回/一个失踪的帝国/我似乎听见秦始皇在咳嗽。”其中，重复了他近三十年前的旧作中的得意之句。

当代的旧体诗词呢？高昌的《观兵马俑坑》应是其中的翘楚。其中不仅有时空错置的构思联想，更有结句的愈无理愈妙的对泥俑的拷问。现代的思想与观念，有如一束启蒙的强光，照亮刷新了众所争咏的古老的题材对象。绝句写作的艺术要义之一，是第三句顿挫转折，结句则别开新境，悠然不尽，让人思而得之，高昌此作的结句兼诘问不正是如此吗？

八

景山槐下四问

圣君果是江山主？万岁当真万岁乎？

青史已随陈叶烂？皇权难把老根诛？

1956年8月，我将自己青涩的名字写进北京师范大学中文系的新生花名册，不久后便和同学少年登临景山，齐声朗诵公刘当时的名诗“登上景山最高处，京华历历在目。炊烟相招，鸽哨相邀，半城宫墙半城树”(《登景山》)。虽然少不了去凭吊崇祯上吊的那棵槐树，但当时并没有想到要向那末路帝王提什么问题。

及至半个多世纪过去，风吹黑发，雪满白头，有缘读到高昌的《景山槐下四问》，不免感慨丛生。此诗可说是《观兵马俑坑》的姐妹篇。屈原的《天问》全诗多达一百七十余句，全用问句成篇。高昌这首绝句连发四问，如劲弩连发四矢，不惟在句式与结构上远承《天问》之遗风，在古今绝句创作中似乎得未曾有，更可赞的在于对所咏对象的现代观照、思考与批判。

清初思想家唐甄在其《潜书》中早就说过：“自秦以来，凡为帝王者，皆贼也！”近几年前，歌颂吹捧帝王的电影、电视剧、历史小说甚嚣尘上，几使人不知人间何世，高昌此作与它们相较，相去何止霄壤！

九

天坛回音壁 

巧匠当年筑此墙，堂堂金碧饰辉煌。

可怜黔首呼声远，何日回音到帝乡？

尚在青青子衿的时代，我也曾和同窗一游天坛。在回音壁前，只是惊叹其巧夺天工，戏听彼此呼唤的回声。直到书生老去读高昌的《天坛回音壁》，不仅惊醒记忆深处尘封已久的前踪旧梦，而且也得到了一番诗美的体验和思想的启示。

作人贵直，作文贵曲，作诗不宜如直头布袋，作绝句更应讲求平中见曲，尺水兴波。高昌此诗正是围绕“天坛回音壁”五字回环往复，结撰成章。首两句对回音壁的历史及外观做了必要的交代和描绘，诗人继之笔锋一转，所谓回波倒转，结之以发人深省的诘问：江湖之远的底层百姓的民声，何以达庙堂之高的天听？在历史与现实的时空交汇中，读者自会以古证今，以今证古，展开古今互证的联想和思索。这是关心民瘼情系苍生的真正的诗人之问，如暮鼓，如晨钟。法国大文豪雨果的箴言有之：“诗存在于思想中，思想来自心灵。”中外有别，诗理攸同。

朗诵：柳宏秋（华工秋韵阅读会）

视频：晓月清风

张家界遐思 

奇山秀水自多情，未必张家擅此荣。

一界青岩分俗念，白云深处淡浮名。

新时期伊始的一九八零年，张家界还养在深闺人未识。其时星移斗转，百废俱兴，年届不惑的我也梦想挽回那虚掷已久的青春岁月，于是在有缘初访这座后来名满国中兼海外的名山时，诗兴忽然袭来，情不能已，于是写下自己的旧体诗之处女作《登张家界》：“浪涌连山到碧空，拍天声急我从容。飞身直上三千丈，心在狂涛第一峰！”数十年后读到高昌的《张家界遐想》，十分叹服他胸襟的清华旷远，读之俗念顿消，也欣赏它在众多咏张家界诗作中一枝秀出。

张家界又名青岩山，此诗语言智巧，从“张家”独擅奇山异水之荣领起，有疑故问，然后巧嵌“界”名，一以点名，一以区分，点醒的是山名亦兼点明诗题，区分的则是人间众生俱有的俗念。白云之纯洁，浮名之世俗，对比鲜明。“白云深处淡浮名”，乃是诗人“遐想”的精义。如此篇末点题，归结全篇，是诗的智慧也是人生的智慧。具有这种人生智慧而身体力行，则是摒弃名缰利锁之后的大超脱大境界也。我虽尚不能至，然心向往之。