1.一棵柿子树
文/翁堂明
一棵柿子树大部分的身子骑在土墙上
虽然是从墙根生长攀爬上来的种子
仿佛土墙是该被骑的
只是因为柿子树可以开花，可以结果
而土墙没有
这是土墙的命，而命运远不止如此
树的根系和身子逐渐壮大
然后墙体开始脱落
终于，土墙坍塌了
坍塌的土墙变成一堆土
变成一堆土的还有很多
包括柿子树后面的几间草屋
包括草屋门前的那一条小路
2.日子
母亲从厨房里端出一锅粥
一笼馒头
外加一碟咸菜，一家人围在一起
将圆园的桌面磨出一层层老茧
院内的老槐树落下几朵小花
白色的
不慌不忙，像刚陨的蝴蝶
而盆里的栀子花
也闲不住
如果不放出几缕香味就好像对不住母亲刚浇的几勺水
几只蝴蝶忙窜过来
在微风中打滑
这一切显得那么安静而真实
又那么简单
仿佛生活然来就是如此
3.风一直吹
那时候，风吹过来
山岗上的雪就落了
再一吹
邻里的老人就倒了
就这样，风一直吹
把那条黑色的牯牛
放在田里
松动着板结的土壤
把一群野草赶到我们中间，像一种赞美
我们各自安好
我们被风数着以后的日子
如果有哪一株草率先开上了花
不论是红色的，黄色的，还是白色的
请原谅
这都是我需要的色彩
诗人简介： 翁堂明，河南光山人，现居珠海，曾执教多年，在多家报刊发表过诗作和小说。
