走出自卑时代 任怡迪 我说我自卑，没人会信，但不仅事实如此，这一黑影还纠缠了我十数年，我将这段时光称为“自卑时代”。 是从什么时候开始的，凭我混沌模糊的时间感已经说不清了，阖上眼追溯遥远的记忆，我发现自己从孩童时期便明白，母亲不在身边照顾，我的衣服是繁琐落伍的，和那些油光水亮，飞来飞去的小燕子们相比，我是只丑大鹅，直到走进大学，才有了衣物添购的自主权。即使摘下镣铐，陈年累积的压痕已成为皱纹，买衣服时仍要规规矩矩地预估别人的感想。世上真有自由？ 愈是难看便愈不容人嘲笑，敏感的自尊心把周围一切的尖嘴弯唇视为嘲弄。于是我愤恨，从斜上角的眼眶盯着别人，像头战斗的小兽。 对衣服的尴尬随年龄增长，审美进步而消退。但朝十八岁走去，追上我的是身材自卑。 高中的春夏总和水手服、短裙等鲜亮活泼的事物万般相契，少男少女们为这一年一度的四月天而悸动。三两好友，走在午后的梧桐路，酥绿掺水的叶子遮天蔽日，暖风从荫下吹过裸嫩的双腿，裙梢与叶梢一齐晃动。 然而我总是不被允许的，换上短裙露出那双并不纤细的腿，便可收获一路戏谑的目光，他们贵族般地相互耳语，嘲笑几句；或是一人看到，像发现这女孩没有廉耻似地惊怪起来，戳戳周围几人一起去看她那羞人的自信，淹淹低语中总少不了一句：“她腿真粗。”白幼瘦的审美语境里，就算是梦露款款走进春天，仍被视为乡野的粗妇卖弄风骚。 清凉的纤腿在水下悠晃，一泓潋滟，心波荡漾。而腿粗是夏天不可溶的污点，浮在水面上，像翻起的死鱼肚。 减脂塑形百试不效，于是我再不肯穿短裙，不肯再露出那双羞耻的腿，拒绝四月暖风拂过双膝的温柔，拒绝参与樱花盛大的宴会。因为我不配。幼时对潮流衣服无能为力，如今对身材的羡慕愈发苦涩，我只艳羡地观望着，落寞着。 高中在遗憾中结束，大学给了我缓步前行的机会。并非所有人生改变都是大而痛苦的，我像一个瓦泥匠，拎着工具箱，慢慢在心灵的缺口上修修补补。我接受自己永远不会成为白幼瘦的事实，尝试找到自己的风格，画淡妆，培养审美，坚持有氧运动突出身材优势。我爱上梦露而非赫本，试着穿吊带和长裙，试着和她一起放声笑在热情的耀阳天，抛出笑声，我终于在风里握住了自由。 又到四月了，美丽残酷的季节。 一觉醒来，地面浸湿，夜里下过雨了，清凉的雨味飘忽在室内，竟有些幽幽。这天气很适合搭配丝袜和裙子，我从衣柜里翻出粉色大衣，配上白色毛衣裙和薄绒裤袜。站在镜前，我头一回不避讳地审视自己的腿——是的，不细，但这是双和我母亲一样健康光洁的腿，没有皱纹，没有斑疤，从摇摇晃晃到从容大方，支撑我走过十八年的路，我凭什么嫌弃它们？ “楚王好细腰，宫中多饿死。”楚王宫中真的人人爱细腰吗？腰要多细才算细？小山眉不比一字眉？我们不必讨好谁的目光，谁的审美，不须从别人的认同中得到自信的许可证，我们是人，人生来自由。 忽而想起曾经阿姨和母亲带我去买一条暴露身材缺陷的紧身裤，我羞耻地泫然欲泣，而阿姨如陷梦幻一般地说：“真好看啊，迪迪的腿就是青春活力。”如今我倏然明白，多年来我羡慕嫉妒的白幼瘦只是一种审美，它不能规范所有女性，性感健美是美，端庄优雅是美，中性单薄是美，而美，从没有标准答案。 关好宿舍门，我穿上搭配好的裙子，走出了自卑时代，走进清新湿润的四月。
个人简介:任怡迪，河南洛阳人。18岁，太原师院历史系大一学生，喜欢文学，笔耕不辍。
