下了公交车，接近晚上十一点，雨后的夜晚格外清新，连夜色都是明亮的。此时的月牙，一身疲惫，踏着地上的积水，心情莫名的舒畅，迈着随意的步伐，向着小巷子的深处走去。道路两边的小摊贩，稀稀拉拉，越往里走越黑暗。

拐角处，一个陡峭的斜坡，又延生出一条小道，小道两边是高低破旧的老房子。右手边第二家，是一栋简约的二层小楼，方方正正，如同一个火柴盒一样的形状。

月牙手伸进去，在背面轻轻得扒门栓，轻松地打开铁门。关好门，顺着右手边，拐进一个窄窄的过道。过道尽头的下水道，铺着一层石板。连接过道处的一块石板松松垮垮，每个路过的人，踏上去都会发出“轰隆”的响声。往里拐是一排低矮的小瓦房，隐蔽在楼房的后面，几乎见不到阳光。

月牙打开了中间的一扇门，空荡荡的房间，一张低矮的双人木板床，一张破旧的桌子，房顶悬挂着一根灯棒。除了这根灯棒，发出白色温暖的明亮，月牙一直觉得回到了乡下的老房子，包括白天、黑夜的昏暗。能有一个栖身之处，是她最大的满足。

房东是一个三十大几的中年妇女，矮矮胖胖，每次看到她，脸上总是挂着笑容，即使看不到人，爽朗的笑声也能传出好远，让月牙心生好感。

房间里，桌子上堆放着，没来及整理的宣纸、毛笔、毛毡。看到这一幕，月牙眼前一亮，忘记了所有的疲惫。她不擅长毛笔字，除了网上一些领散散的视屏学习，几乎写不出一个完整的毛笔字。一如多年前，认认真真地画着“毛毛虫”。这条“毛毛虫”，更像一个小伙伴，执着的陪伴着月牙。

刚入社团第一天，一个男孩子在月牙前面，站立了好久，静静地看着她的一举一动。此时，月牙手上的毛笔，幻化成一只画笔，任由她龙飞凤舞，一张张的宣纸飞落在地。

在男孩子即将离开的那刻，月牙鼓起勇气，请求男孩子的指导。男孩子接过毛笔的手，微微颤抖，在宣纸上认认真真地写了‘一’横，正是这‘一’横，闪闪发光，在月牙心里久久不能挥去。

那段时间，月牙相当痴迷，下了课就画，下了课就画。坐在前排的生活委员无意间看到，笑的不行，“这是什么，毛毛虫嘛！”月牙无言以对，从此，她很少在班级里画“毛毛虫”。

每当孤独的时候，月牙总会想起“毛毛虫”，画着画着，杂乱的内心得以平静，“毛毛虫”又经常出现在她的生活里。经过时间的雕琢，很多时候月牙觉得它不在是那条僵硬的毛毛虫，有了一定的弧度和曲线，也不在丑陋不堪。

不知不觉已经十二点，灯光依旧温暖着整个小屋，夜色更加安静，屋外又滴滴答答下起了小雨。月牙清醒的倔强，她要把毛笔洗刷的干干净净，下次的“毛毛虫”才更加有活力。

出了小屋的右手边，斜对面几步远的距离，有一个露天的水池。夜色中，水声格外响亮，温柔的冲刷着毛笔，从上到下，慢慢的流淌。小雨落在月牙的身上，脸上，一种湿漉漉的感觉。

折回身，透过门缝微弱的灯光，月牙猛然惊醒，不知道风夹杂雨，还是雨夹杂着风，牢牢地带上了房门。月牙慌忙绕到正门，进入客厅，站在楼下一声声的呼喊着房东大姐。过了好久，一个不耐烦的女孩从房间里走出来，告诉月牙房东在二楼。

惊扰到别人，月牙多有歉意，立刻爬上二楼。两个相对的房间，左手边安装了防盗铁门，月牙拼命的拍着铁门，铁门颤动的同时，整栋楼也在颤抖，唯独没有振动房东。

月牙无奈的摇摇头离开，只有猪才会如此，房东真的该减肥了，她第一次联想到猪的冷漠。

回到小屋的门前，水池的方向亮起了灯光。一对晚归的小夫妻，每天都是这个点。每次回来，都要吵吵嚷嚷洗涮一番，才肯安静下来。女的声音洪亮又尖又细，格外刺耳，加上哗哗的流水声，想不被吵醒都难。

虽然月牙并不喜欢这对小夫妻，她还是硬着头皮走到灯光处。男的正弯着腰站在水池边洗刷，月牙大着胆子向他讨借开锁的工具。男的回头看了月牙一眼，冷冷地说，“没有！”尴尬的气氛淹没在哗哗的流水中。

很快水池的灯光熄灭了，月牙又回到了黑暗中，不知所措，雨水滑过脸庞，心中的怒火越燃越旺。她气这冰冷的夜，也气自己的无能为力。此时的她更像北方的蛮汉，一言不合，拉开架势就要打架，对着房门狠狠地踹了一脚。这一脚没有发出任何声响，却十分解气，仿佛踹在房东的大脸上，门奇迹般地打开了。

月牙着实吃惊，早知如此，何必大费周章，她顾不得许多，插上门，倒头大睡。

第二天一大早，月牙又被房东的魔性笑声吵醒，她暗暗的说了一句，真难听！

出门的时候，月牙看了一眼门锁，还能用，锁上门又去上班。似乎昨夜的一切都被那场小雨洗涮，又似乎什么都没有发生！