1.
2020年8月，我很长时间就计划回家陪伴我的父亲了。可我是编制体制内人，工作忙得脱不开身。前天我与妻子终于成行，驱车百多里去陪伴父亲。
车内妻子说：“回去好好陪伴一下老父亲，他得癌症有一年多了吧。”
我说：“父亲去年正在帮弟弟安装空调时，还被被别人称作'铁人’。可回家第三天就被诊断出来了癌症。硬朗的人一下子如山样倒下了，很瘦了。可我平时打电话，他总说还好，也能吃东西。”
妻子温柔苦笑说：“慢慢养病吧，你的工资拿出来给老爷子看病就行。”
我对妻子说：“站在苦难里仰望幸福吧。你回家看望你老姐，陪伴岳母，也是一堆烦心事。你外甥现在急着回家装修房子，这不，他姐生的二胎不出满月，一回来就生病。外甥不肯吃苦学技能，工资三四千元。他姐不能上班，一家人生计只一个外甥女婿挣四五千元。没点规划。这装修房子又要亲戚借钱。再说岳母九十多岁了，也得陪伴。难呀！”
妻子苦笑：“谁说不是呢？老爷子供出来你们兄弟俩大学生。可小弟去做生意。屡次失利，为了帮扶弟弟，年迈的父亲常年去打工。这不积劳成疾病倒了。”
二
我们一路上谈论着，也就到了我父亲的病房。
母亲正在伺候父亲。老人听说我们要来看望，正在要拨打我们的电话问到了什么地方了。
一看我们来，母亲很高兴地让我妻子坐下，拿这让那地招待她。
我看父亲仰卧病床，脸色苍白，无力地要挣扎着坐起，我慌忙去扶父亲，手冷如干柴，身上只是皮包骨了。我震惊。
忙问父亲的状况。父亲吸着氧气，嗓子里呼噜呼噜声不断，剧烈咳簌喘息良久。说：“有三天没大吃饭了，只喝点粥。吃的饭吧，堆积着腹痛难受，肠不大蠕动，便秘五天了。不吃还好点，吃了就难受。稍微动点，憋闷喘不上来气。”
可我平时打电话，老人总是说：“还是那样，能吃点，也不大疼了。”老人坚强地不吭声，更不愿意增强我们的压力。
老人对妻子说：“你身体也要早早检查一下，身体不壮实，要注意保养好身体呀。”妻子看着老人病得这样，强打精神对父亲说：“我身体没事。好好看病，保养身体。”宽慰着父亲。
我又想起上次父亲病窝在车上到我家，到吃饭时就是下不来床。两人都偷偷流泪哭了！
妻子身体最近也不大好，她曾对我说过：“看望父亲一次，好几天心情不好。”
过了不大会儿，父亲理解地对妻子说：“我身体还是那样，不用担心。你去看看小孩姥娘去吧。”母亲便张罗着拿了两个礼盒送给她。
妻子拒绝，小弟提着礼盒，随母亲把妻子送到楼下，妻子驱车离开。
3.
下午，我二姑三姑又来探望，父亲高兴地陪伴她们说话。
到了晚上我们很发愁。母亲皱着眉头不安地说：“大便下不来，五天多了，堆积硬了，上次也是这样。不能吃东西，还难受得不行，这怎么得了？“
我三岁的侄子只是欢快地乱窜乱蹦乱跳，说：“爷爷丑，鼻子上插着管。”
我一边照看着侄子一边为父亲通便。
父亲赤着下身蹲在床前，腿瘦得如麻杆，肋骨凸显，后背只是层皮。全身如集中营的犹太人，瘦得让人怵目惊心！
父亲还有点窘迫，要拿点遮盖。弟弟说：”还怕我们看？你蹲都蹲不住了？”又打着哈哈，戴上只塑料胶手套，顺着肠来弄，父亲不时疼痛难忍喊着：“停，停，受不住！”
父亲一手抓住床栏，一手抓牢椅子。腿颤抖着，头上疼得冒汗，艰难地吸着氧气。
挣扎多时，排泄了两个硬硬的便团。
再也无法支撑，我们扶父亲上床平躺，父亲喘息多时才平复下来。
这一天，只是我刚来时吃了两小块我给他带来的生日蛋糕，再没有滴米下肚。
4.
刚平复没十几分钟，医院与临近小区忽然停电。黑暗中我们用手机照明，小侄子便闹着回家。
小弟发动起来车子，父亲便急忙让我呼喊弟弟说：“没电了，空调和氧气都没了。我憋死了。要是一夜没电，憋也憋死了。我到外面车子上躺躺也好。”
我急忙小弟弟停车。小弟上来，抱起输氧机，我扶携着父亲，病友家属帮忙用手机照明，这样一步步艰难地从二楼下来，父亲已是喘息着。嗓子呼噜呼噜不断，腿都站不稳了，父亲已是十多天没下床行走了。
到了车上，父亲无力地仰卧坐在车后排，一句话都不愿意说，喘息浓重。
我们驱车回老家给父亲用输氧机和空调。接近到家时，我正在超市给父亲买矿泉水，母亲高兴打电话说：“医院又来电了！”
父亲说：“差点每憋死我了！回医院！”
我们驱车把侄子送回他姥姥家，父亲只是憋得对侄子的姥娘摆手不愿意说话了！
我们回来到了医院，弟弟抱起输氧机，我推轮椅把父亲送回病房。
安置好父亲，我们才松了口气！
父亲说：“差点没憋死我！”
母亲后来说：“你父亲给我说：‘我在路上就想回家后，夜里趁人不注意，一头扎进水缸里，就过去了！不怕死，可这样活不成，死不了，愁死了。’你爸跟我商量了几次他如何死去的方法……”我心痛得哆嗦，却只能挤出点苦笑宽慰我父母！
5.
到了下午三点半，我们继续帮父亲通便。
扶父亲依靠在地上，我注入开塞露与生理盐水，父亲无力，气喘吁吁地躺卧。
我们给父亲灌肠。
弟弟与我细致地与父亲弄，小弟手上涂抹油，进入肠内探索，父亲疼痛难忍时就喊停，小弟就按摩着父亲的肚子。
父亲说：“现在憋闷，扶我蹲便盆。”
我托着父亲瘦弱的上半身，父亲蹲坐着，呼呼喘气了，努力挣扎着排泄两次，大部分硬便出来了！
父亲已累得接近虚脱。痛苦无奈地说：“活着有啥意思，还不如死了呢。”
我说：“这基本排泄通了，过后就不那么难受了。”
后来实在是父亲支撑不住可，父亲痛苦艰难地说：“实在支撑不住了，明天再说吧。憋死了！”
我们扶持父亲安卧，过了好一会儿，父亲才平复如故
……
然而，我没想到，竟然过了两天，我父亲就因病重不治去世了。
我哭倒在父亲面前，感情一下子被抽空了！
