精华热点 浮生漫记(3651—3700)
张 鹏

3651.每每思及在苍茫的宇宙中仅有一次的有限人生中却要面对那么多压抑、坎坷、愤怒、失眠、痛苦时,禁不住可怜人类。按说,仅有一次的生命,应该充满自由、快乐、飘逸、富有和乐趣,即使如此,仅有一次的生命,仍令人惋惜和遗憾。
3652.我常以坐公交车时的感受来隐喻自己对他人的态度。坐公交车时,车上的人愈少愈舒适,多的上限是坐满了人。此外,多出一个站着人,无论多出的是我自己,还是他人,均感强烈不愉快。
3653.在公交车、高铁、火车上竟然想寻找私家车、专列的感觉,这是怎样的理想主义者和浪漫主义者?
3654.查重。对真正醉心于写作的人而言,查重是一种深刻的羞辱。因为,他在写作时唯恐自己语不惊人,唯恐自己的文思与地球上另外一个人雷同,唯恐自己的语言不够清丽独特。
3655.写作是最具个体化,个性化的劳动,即使十亿人同题写一则200字的小文,只要每个人独立完成,绝不会出现两篇完全相同的。
3656.写作从本质上是创新和逐异,而非趋同、墨守和袭蹈。每朵花都开成一枝独秀,恰恰成就了满园的姹紫嫣红。
3657.当年念初中高中时,曾有很长时间,我只做课本上的例题和习题,拒绝任何课外资料。我常常安慰自己,全国的中学生之中,能把课本上的习题都做会的,应该也达不到十之七八。
3658.山光水色之间,各色人等摩肩接踵熙熙攘攘,接打手机的声音高亢焦躁,或谈货款,或论婚事,或催还帐,或租店铺,或议诉讼,或斥保姆,宛如市井。这样的人众,这样的山水,同时与妩媚失之交臂。
3659.成人之间,除了天气和二十四节气这样清纯的话题,几乎无话可谈。房价,升学,反腐,学车,医疗,婚恋,诸如此类,你甫一开口,可能就触疼了对方的敏感神经。所以,鲁迅他老人家百年前就忠告我们了。见了面,今天天气哈哈哈,马上立夏了,再哈哈哈。
3660.如果没有自由的灵魂,审美的眼睛,丰富的情感,哪怕让你把家安在泰山、黄山之巅,安在上海的东方明珠,安在北京的天安门城楼与颐和园佛香阁上,安在西湖的断桥上,你仍然无法体会到美的感觉。心灵是美的,目之所及,都是美丽和雅致的。所谓旅游,无非寻找让你心灵感动的一个立足点。
3661.爱情本质上是不管不顾的,是莽撞的,是突发奇想的,它经不起算计,经不起琢磨,经不起细细推敲。现代人的一个困境,就是用算计对比琢磨衡量的态度去对待爱情,结果反而爱情越走越远。我有一个观察,人,年纪越轻,越相信爱情,到了一定的年龄,爱情就成了一种投资和交易,于是爱情离我们越来越远。
3662.青年节有感。虽已年近半百,何妨长存青春朝气:好奇心,行动力,激情,锐气,雷厉风行,血气方刚,正义立场,书卷气。愿永与油腻和市侩不涉,读着《新青年》走向中老年时光。
3663.昨日之日层层堆积何其平庸,今日之日扑面而来何其重复?日子本身不具有任何新意,连构成日子的数字亦反反复复。需要用行动和诗意去激活和照亮一个又一个悍然来临的日子,才不致于天天在清新的阳光下依然故我。
3664.上午,陪伴妻儿逛了一趟泰安老街。所谓老街,竟是在几年前还是泰安西南郊外农田的地方新开发的购物区。我不明白,真正的泰安老街明明在岱庙附近,这儿距离老街有十几公里,为什么要冒充老街。连历史也要置换和盗版的城市开发,宛如暴发户硬要修改家谱,把自己打扮成老贵族。
3665.对待老年人的态度,即是对待历史的态度,每一个老年人都是一部活着的历史,行走的历史,言说的历史。往往,人们口口声声尊敬老人,但面对一个个具体的老年人时,却都避而远之,敬而远之。
3666.即使一个人非常单纯善良,但是只要他智商太高,仍然不能见容于他人,这是人性的弱点所致。一般来讲,我们更容易接受那些比我们愚蠢,比我们笨拙,比我们迟钝的人。面对比我们聪明,比我们睿智,比我们敏捷的人,他们从心底深处是排斥和反感的。如果一个人能够有宽广的胸怀去包容他人的智慧,他人的敏捷,他人的渊博,这是非常难能可贵的。
3667.大孝。吴宓的三女儿吴学昭整理出版了吴宓身后的日记、书信和其他的学术著作,应该说她对吴宓尽了最大的孝心。孝敬老人,不单单是为老人提供衣食住行的帮助,更大的孝敬,应该是弘扬老人的思想,让老人在这个世界上的精神财富得以昭告天下,传之后世,让老人在九泉之下含笑无憾。客观地讲,临终的吴宓,并未得到几个女儿的物质孝敬。但吴宓幸运的是,其百年之后,女儿有能力有办法让其文字流布天下。
3668.在光怪陆离、波谲云诡、旁逸斜出的现实生活面前,任何伟大的作家只有望洋兴叹的份儿,因为他们的想象力永远难步现实生活的后尘。即便是最伟大的现实主义作家。他们对现实生活的表现也难及现实生活之十一,现实生活,活生生的现实生活不仅仅是文学的源泉,而且应该是作家和文学膜拜的对象,伟大的现实生活,我们向你致以崇高的敬意。
3669.当下的中国社会,我一直觉得,现实生活要比电视连续剧、畅销的小说、戏剧精彩离奇的多得多,我一直有一种感觉,就当下而言,文学和艺术并不高于生活,而是在气喘吁吁地追赶着生活的脚步,它们在生活面前应该永远保持谦卑与平和。最有阅读快感的,对我而言,不再是文学,而是生活当中的活色生香的新闻事件。
3670.现实生活中,确实存在不少低起点却终成大器的成功人士。据我所知,仅仅连高中都没念过却最终奋斗到博士、教授甚至博导的学界成功人士,装满几十节火车厢,都会绰绰有余。但是,中国的家长,从内心深处还是希望自己的子女一帆风顺,本硕博无缝衔接,之后结婚生子,平平安安过小日子。没有几个家长希望自己的子女愈挫愈勇,他们天天祈祷子女顺风顺水,如同安富尊荣的衍圣公一样,远离挫折与焦虑,拥抱快乐与成功。虽然不一定能如此,却盼着如此。
3671.每隔一段时间,我都会抽出一个心情平静的空闲时段,拿一大块儿抹布沾着水,把我的电动车上的灰尘和泥土擦去,让车体看起来干干净净。哪怕骑一辆电瓶车风里来雨里去,仍然要保持最基本的尊严。在满街的汽车来往当中,骑着电瓶车,阳光洒在我身上,光洁的车体,让我获得了一丝心灵的慰藉。
3672.同一个学位、职称、级别内部,人与人的差异仍然天壤之别。同是博士、教授,优异者为平庸者讲课,平庸者可能都听不懂。
3673.母亲节。今天早餐,谈起前几天我油炸地瓜时,地瓜表皮已被我炸得黑焦,而内里却并不又面又甜又熟。母亲告诉我,你把油熬得太热,以后再炸,宜用文火,免得油太热。如此,方能外皮金黄而内里甜熟。母亲说,炸地瓜的初段,颇似油煮。我听后,很受启发。母亲节,母亲的教诲,非常感谢。
3674.晨炼。不是任何人都有底气和心情去晨炼,晨炼应该是一夜酣眠之后的自然延伸。对于彻夜失眠之人而言,对于生了一夜闷气的人而言,对于刚被诈骗和欺凌的人而言,对于因思念而憔悴的人而言,对于在火车上颠沛流离了一夜的人而言,对于诸多夜间心神不宁的人而言,晨炼是奢侈品,是奢谈。
3675.古人认为,宅大人少,非吉兆也。此种认识,窃以为,在当代社会仍有道理。那些经年累月无人居住的单元房,在昏昏沉沉的光线之中,承载着主人的升值发财之梦。而其主人的命运,能否因这些空空荡荡的房子而永远安富尊荣呢?
3676.一天中最惬意非凡的时光,是午饭之后。为了犒劳一下自己上午的授课或填表,我坐在阳台上,用半盆温水濯足,之后上床午休。中午回家时,手机被我放置于楼下储藏室。如此,任何人无法渎扰。这个午休,常常睡到自然醒。醒后,卧读吴宓的日记或书信集半小时。沏茶,慢品,一任下午的时光,唯我独享。
3677.一个七十多的老太太,在公交车上谈到了她对当下生活的印象主义批评。楼房多了,楼更高了,空房子多了,汽车多了,小青年结婚推迟了,生小孩推迟了,看病贵了,人越来越独(孤独,相互排斥),西红柿基本上失去了原味。
3678.植物是我转移注意力的绝佳港湾,每逢文思枯竭并深深厌世时,植物总是适时伸出援手,把我从愤怒、厌倦和颓废中挽救回来。离开植物,我会枯萎、绝望、感伤。
3679.未来,随着社会竞争压力愈来愈大,信息的泛滥成灾愈演愈烈,人心愈加敏感与失衡,一定会有更多人选择远离手机,只是在每天的固定时段过问手机上的信息。手机对人的压迫与袭扰,已成为人们的心病。
3680.我常常通过言说焦虑来抵抗和战胜焦虑,长期以来,个人的感觉是,能够言说,也就能够释放和消解。
3681.时间是珍贵的,有时,也是一钱不值甚至是压迫人和折磨人的。比如,对一个囚徒而言,刑期越长,痛苦越大。我估计,仅仅每天全国失眠的人失眠掉的时间总和,应以世纪、千年、万年计。
3682.在尘世的泥淖中饱受迫害、挤对、打击、欺辱的不幸者,却可能同时承沐上天的垂青、恩赐、偏爱和关照。对此,只有坚信,天不欺人,只要你足够良善和优异,无论你多么拙于应对人世,苍天不会负你,总会给你发津贴和福利。
3683.青天白日,朗朗乾坤,一天下来,有时竟写不出只言片语,让我深感有愧天地。无文字产生的日子,如无鱼的河流,无花的园林,无鸟的天空,无梦的暗夜,无爱的婚姻,让人思之黯然销魂。
3684.回眸来路。人都是赤条条来到世间,逐渐穿上衣服,住进房屋,不断迁徙游走。今年四十七岁,回忆自己住过的房屋,发现,平均几乎三、四年即变迁一次。1974年夏季,我出生于泗水樊家庄祖居。一岁半左右,迁至离老宅几十米远的一间小屋,住了大约五年。六岁左右,迁至村北宅中。八岁,小学二年级随父入县城,居于城关中心校牛头屋之东牛头宿舍,由1982秋居至1984春。1984春夏,半年间,迁至新兴路小学宿舍。1984秋,随父迁至县教育局,住此长达十一年。1995秋,全家迁居实验中学校内家属楼。同时,我分配至中册镇中心中学,在此校单身宿舍住至1997夏。1997夏,调入县城工作。居实验中学校内又三年。1999年底,迁于实验中学西家属楼,又于此住了半年。2000秋,读硕于曲阜师范大学,在校内图书馆东之8号楼106室住了一年。2001秋,迁至曲阜师范大学北公寓研究生楼235室,住此两年。2003秋,赴泰山学院工作,先居于供销小区5号楼西单元四层西户。全家于此住七年。其间,2006秋至2009夏,上海大学读博,居于O3楼404室,三年。毕业返回泰安,其间2011年春,迁至供销小区2号楼,住至2016夏,五年。2016夏,迁入泰山学院校本部天平湖家属区,至今已近五年。人生如寄,何其颠沛流离。
3685.时至今日,我已经基本上看惯了沉默的中年人,他们的窘迫一览无余。但至少我暂时不会这样,至少现在不会这样,我不断地在思考并发出自己的声音,可能声音比较微弱,也可能不如以前那样频繁,但至少,我拒绝沉默,我希望这微弱的声音在宇宙之间仍然能够产生一定的回响,能够一定程度上影响他人的心灵和态度,与无数的或远或近的人们产生心灵的共鸣。
3686.思考的结晶是文字,形不成文字的思考,只是自生自灭的心灵悸动。交流和表达应该是人类的本能和天性。每一个沉默者,毫无例外,都是恐惧、压抑、扭曲阴影下可怜的灵魂。正常情况下,积极表达和热烈交流,促进了人类身心的健康与活力。
3687.马上要下楼,将手机弃置于黑暗岑寂的储藏室,为我求得一夕安眠。手机暂且远去,自由喜从天降。我憎恨任何绑架、劫持、掠夺了人类自由与宁静的科技。
3688.因为人生经验的不同,社会阅历的不同,理解能力的不同,智商情商的不同,经济状况的不同,尤其是人的来自基因深处的各自不同,每个人其实都是一个坚硬的小堡垒和封闭的小宇宙。企图劝说和说服他人是很难的一件事情,相互排斥,相互对立几乎是永恒的主题。
3689.现实中的对话,几乎是各说各话,鸡对鸭讲,裂隙难弥合。不对话之前,每人尚有一个相对完整的小宇宙,对话开始,冲撞也开始,最终七零八落。
3690.常常在贸易争端、宫廷政变、江湖火拼、拉邦结伙、反目成仇中看出儿童游戏的影子。莫非宏大的历史,只是儿童游戏的扩大化、纵深化和升级化?
3691.深切追悼袁隆平先生,他让我们告别饥饿。同时,应该追问,食可果腹之后,我们应该如何告别精神和心灵的荒凉与困乏。我在想,问世间,谁可担当中国人文界、精神界的袁隆平?
3692.一个时代,应该产生杰出的人文思想大师。人们如同需要碗里的米饭一样,也需要阅读深刻表现时代生活的文字。哪位人文思想家突然逝世之后,人们的内心顿感如丧考妣?
3693.作为一介平民,对袁隆平先生最实实在在的悼念,应该是节约每一粒米,每一块馒头。一人节约一粒大米,全国即能节省出好几亩稻田的产量。
3694.每当看到英年早逝的科研学术精英,总在想,活着,才是成功人士。科研是个无底深坑,搞到极致,往往就把自己带下去了。为数不少的科研人员,患有不同程度的强迫症,焦虑症,抑郁症。反复压榨自己,是其共性。
3695.不少时候,所谓跑得快,仅仅意味着迅速跑入穷途末路。这是我在审视近日白银市越野赛惨剧的感悟,我很清楚,这种感悟本身,亦如上天突降的寒风冷雨冰雹一样冷酷无情。一味求多求快,值得警惕。多少人连持续跑一华里也望尘莫及,却可能寿比南山。由此可见,锻炼身体,本身也是虚妄的命题。
3696.每个成年人的一天,都是一场或激烈或胶着的战役。没有哪一天可以在玄思和遐想中超尘脱俗,埋首于现实生活的泥泞和烟尘中,与具体的生活琐琐碎碎短兵相接,伤痕累累中庆幸着,活着,从来不是一件易如反掌的小事。
3697.任何单位、团体、组织之内,人与人的相互攻诋、撕咬、纠缠造成的内耗,长期困扰着人的内心世界。这种力量如此强大,乃至于,最优秀卓越的灵魂,也深陷其中,最后,每个个体都在平庸和怨恨中黯然退休。
3698.初入任何一个微信群,我都满怀憧憬,希望碰到活跃的思想,温暖的情感,灵感的迸发,坦诚的交流。进入几小时后,蓦然发现,怄气、沉默、欲言又止、言不及义、彼此隔阂、戒备森严,乃是所有微信群的共性。
3699.如果自己的亲人、友人、熟人中确实有人具有明显的才华横溢,你可以注意观察,具体的环境中,人们是否真正尊重和礼遇之?不可否认的事实是,才华横溢之人受到的压制、否定、防范和污蔑,远远大于一般庸众。所以,平庸无才,太多时候,反而更受人待见,更易获得庸福。
3700.某种意义上讲,人的漫长的一生当中,实际上一直在不间断地过六一儿童节,天天都在过六一儿童节。会议、宴席、争执、利益的冲突、职称的评聘,婚丧嫁娶的各种仪式,各种民俗,无不带有儿童游戏的色彩。
张鹏,泰山学院副教授,上海大学文学博士,山东作协会员。

艺术热线:
山东一城秋色文化传媒有限公司
大红门艺术馆
《都市头条》
13325115197(微信同号)
策展、推介、评论、代理、销售、
图书、画册、编辑、出版




