作者：赵文元

娘没了笑脸，总在想什么，憔悴起来。爹急在心里。这天，爹要带娘去县城看病。娘说医院看不了我的病，死活不去。爹就让李银花来劝说娘去看病。娘还是那句话。不知怎么，娘的这句话就在李银花的心里东一头西一头地乱撞起来，就撞破一个窟窿，钻出一个狰狞的猜测：莫非娘得了死症？就哭哭啼啼的又来缠磨娘去看病，娘又说这些话，李银花说，娘，你要不给我说清楚，非吓死我不可！你得给我说清楚了！娘说，你别瞎想。李银花没法，就想请一个人来劝劝娘，就挺着个大肚子去了二叔家。

二婶来看望娘了。妯娌俩聊着聊着，奶奶就出去了。二婶压低声音说，嫂，咱的婆婆两头挑事，咱可不能着她的道。见娘疑惑地看着她，二婶的声音越发压低了，说，她去了我那里，老说你说她老给我们往过偷拿东西，我如果是个炮筒子，一点就着，咱两家还不闹个鸡飞狗跳？她在你面前说我什么，我就不知道了，反正嫂，你左耳进右耳出就是了。你和她几十年的婆媳了，应该比我了解她。娘却说，我一直恨我傻，为什么呢？和她几十年的婆媳了，却对她一点儿也不了解，能是个聪明人吗？二婶的脸讪讪的，但马上就一副诚恳的表情，说，嫂，天下无不是的老人，你也不要再生她的气了，怄坏了身子，你让二妞和我哥该怎么办？

二婶还没走出院门，娘的眼泪就涌出来。

奶奶回来了，见娘在哭，先是不知所措，等明白了什么，讪讪的出去了。

爹收工回来了，娘还在哭。爹瞅着娘两只湿漉漉的袖口，问娘怎么了？娘说，人家真当我傻子呢！爹莫名其妙地问她是谁？娘却说，要是不当我傻子，真心诚意地认个错就那样的难？爹急了，拍着桌子说，你别这么神神道道的好不好？！谁欺负你了，你说！我银宝要不给你出头，枉为男人！你说！不说我今天就不依你！娘深知爹倔起来比爷爷也厉害，也知道爹今天犯倔，是对自己不去看病累积起来的不满爆发了，知道不说也不行了，就把奶奶怎么给二叔家偷粮偷鸡蛋，二婶今天来了怎么说的，告诉了爹，对爹说，这就是她生病的原因。嘱咐爹这些事烂在心里也别说出去，要不让人笑话。爹蹴在地上，口袋抓住烟袋，爹半天掏不来。

爹一见了奶奶脸就发白。娘偷偷劝爹别这样，爹不吭声。奶奶觉察到了爹的态度，就局促起来，呆在家里如芒在背，不是出去串门，就是去二叔家。

越来越多的闲言谰语传到娘耳朵里，说娘在山东时就要饿死奶奶，说娘是被人丢弃的女婴，奶奶发善心，捡回来了她。说娘是看奶奶没用了，嫌弃她了。说在山东时，爹一直和爷爷伙起来欺负二叔。说爷爷留下来的烟锅，烟嘴子是金子的，爹硬追到河套，向二叔要回去了。说娘造谣奶奶偷粮食鸡蛋给二叔……

娘觉得村里人黑眼开了自己，也察觉村里人黑眼开了爹。娘就想，这样下去，不但自己和爹会被孤立起来，二妞也会被孤立起来的。娘对爹说，咱再不吭声，人家就当这些闲言谰语是真的呢！就是咱得滚回山东去，也得洗清了自己，要不，这些闲言谰语跟回山东，咱在山东也没法立足！爹说，这些闲言谰语是从女人堆里传出来的，得你去女人堆里澄清了。

不大串门儿的娘，忽然爱串门儿了。女人就是这样，不管平时多不待见人家，人家上了门，就尽释前嫌了似的掏心掏肺起来，村里人就渐渐明白了关于娘和爹的那些闲言谰语是怎么回事了。比如说娘是弃婴的事，娘把自己的爹娘怎么把自己交在奶奶手里的，详详细细地挨个儿说给村里的女人听。比如说爷爷的烟锅嘴子是金子的，娘就带着爷爷的烟锅要女人们看，暗绿的铜烟嘴和镶烟嘴的缝儿里陈旧的污垢要村里人明白，这个烟嘴镶在羊棒骨上太久远了。

一天，奶奶哭哭啼啼地回来了。娘问她怎么了？奶奶说，二婶不让她去她家了。娘问为什么？奶奶说，她说她担不起藏贼赃的名。娘就火了，说，我要是还要你，不就成了栽赃的人了？你也不能住我这里了。就上炕卷好了奶奶的铺盖，夹在咯吱窝，下了炕，奶奶才说，银宝家的，你不怕世人笑话？娘说，是你逼我不怕世人笑话的，拿上你的东西走！奶奶说，还有你爹的烟锅呢！娘愣了一下，越发火了，说，等他爹回来，我让他送过去。走！奶奶哭起来。娘狠狠心，推着车轮似的奶奶出了门。

路上谁碰到了都问这是怎么了？娘就认真地给说清原因，自己也哭起来。

出了村子，就婆媳俩了。蜿蜿蜒蜒的路两边一房高的玉米间，回荡着婆媳俩的脚步声。这让两人觉得像在演一出戏，演着演着戏台下没了观众，不知道该不该继续演下去。娘觉得这该由奶奶来决定，就等着。奶奶也不哭了，走着走着说话了。银宝家的，你七岁起，就和我在一起了。娘说是呀，我服伺你快五十年了，也换不来你一声好。奶奶说，就是我千不好万不好，我那年不要你，你和你的娘老子不是个饿死？娘说，正因为你拣了我一条命，你才把我看成是你的一个东西，你想怎么就怎么，你从来就没把我打在人数数里过！我和你说，当年他爹被抓走，那两年我竭尽全力没让你饿死，已经报答了你救命的恩情了，我又能容忍你偷我的粮食和鸡蛋，已经尽到我做媳妇的情分了。到了这步田地了，你还不认错，还嘴硬！你就不要再说什么了，我已经泼得一个不孝的罪名呢！就忍不住推了奶奶一把。

奶奶哭哭啼啼地不再说什么，微风吹动着她灰白的头发。娘心软了，等着奶奶认错。

上了移民渠的那座木头桥上了，奶奶还不认错。娘就说，剩下的路你自己走吧，我不送你了。把铺盖卷儿放在了桥上，转身就走。奶奶冲娘的背影说，银宝会把你赶出去的！娘哭出声来，头也没回，说，好！算你有骨气！就走了。

奶奶不敢往前走，也不敢往后退，站在桥上哭。虾一样的影子落在干枯的渠里，一点点顺着渠床往远处爬。

爹一回来，娘就和爹说，她把奶奶送到桥上了。爹问咋回事？娘就说了原因。爹说，你能忍耐娘这么久，为甚忽然就不忍了呢？娘说，我以前忍她，是你被抓走那两年，我心里是盼着她死的，那样我就负担轻了。等你回来，咱们的日子好过了，我觉得我那个念头是我的罪过，所以我一忍再忍她，是赎我的罪呢。可现在，我再忍下去，这栽赃的帽子就戴在咱头上了！咱还有脸在这里活人吗？爹慢慢蹴在地上，抽了几锅烟，说，我去看看娘还在桥上不。娘说，你去了，她要是还在桥上，不跟着你回来？爹又抽烟。

娘热好了晌午剩下的饭，端在炕上让爹吃了。爹望了一眼漆黑了的院子，说，我还是去看看吧。娘说，你前脚走，我后脚就上吊。爹又一锅一锅地抽烟。

娘铺炕时哭了，对爹说，你去看看他奶奶吧。

爹到了桥上，没人。顺渠坝走了走，也没人。望了望二叔的村子，回去了。

娘问爹，娘呢？爹说，大概去了元宝家了。娘说，你没去眊一眊？万一不在呢？爹说，去了一定要吵架，不如不去。娘抽泣起来，说，我孝敬了她一辈子，最终还是落了个不孝的名声。

第三天，大哥来了，叫爹晚上去他家里一趟。娘嘱咐爹，这次狠下心来，不能把她接回来了。