作者：赵小蕊，初中语文老师，热爱生活，喜欢读书，喜欢爬山，喜欢把简单的生活过的有趣点。
婆婆走了
大寒节的深夜，卧床一年的婆婆实在扛不住，就离开了我们，永远地离开了这个她不舍的尘世。她走得很平静，很安祥，好像睡着了一样，没有一丝痛苦的迹象，但仍留给我许多无法弥补的遗憾。
在她卧床这一年里，老公姊妹五个轮流回老家，伺候她的日常生活，只有我很少看望她，一是老家距离远，二是因为工作实在忙，加上孩子小，天天需要我接送上学。每次抽空回去，她都会拉着我的手可怜巴巴地说：“你可回来了！娃呢？娃呢？”她只有我家这一个孙子，对于旧时代里长大的她，重男轻女的思想早已根深蒂固，所以这个孙子是她的心尖。也所以，每次回去我必带上儿子，好不让她失望。儿子每次到家，总是先摸摸奶奶的脸，再抱抱亲亲奶奶。他从不厌烦奶奶的唠叨，她说背痒痒，儿子就给她挠。她说拽拽胳膊，儿子就给她拉伸拉伸。
只要回去，她是从不让人停歇的，包括所有人。她不停地叫你的名字，不停地使唤你，一刻也不停息，甚至让人厌烦。但后来我渐渐明白了，一生倔强的她，突然失去了行动的自由，整日面对四壁，面对天花板，面对漫长的时间，想翻身又动不了，想抓痒又挠不到。内心的孤独、恐惧每天都在生长着，疯狂地生长着，她只能用苍白无力的话语把她的亲人召唤到身边，以此去打发她寂寞可怕的分分秒秒。 可惜，我明白的早，付出的却太少。期末考试完，我每天带儿子回老家探望她。她早已瘦得皮包骨头，本来个子就小的她，现在好似成了一个小孩。她有时会迷糊得不认识人，但每次看到我们，眼睛里都会泛着光亮，特别是看到她的孙子。每次到家，儿子就先去摸摸她的脸，叫一声奶奶，再给她抓抓背，她会暂时安静下来。记得那天中午，我用牛肉汤给她做了鸡蛋面汤，喂她吃了一半，她就用尽气力叫：“小哲，我想吃肉，我想吃肉!”我知道，她嘴巴馋了。一直以来，婆婆是有口福的，她爱吃荤的，儿女们都很孝顺，每天肉奶蛋从没有断过，但上个月高烧后，虽然治住了，舌头却出了问题，只能吃流质食物。我想剁点肉末做饭，三姐说，试过，咽不下去。我只好作罢。饭后，她说头痒，我也不敢给她洗，老公说她已受不住一丁点儿的折腾，我也只能作罢。多想回到十年前，像以前那样，每周带她去学校的大浴室里，给她从头到脚美美地洗个够！现在只能用热毛巾给她擦擦脸和脖子，觉得她脸很干，就用随身带的护手霜给她抹了一遍。婆婆一生是不用任何化妆品的，她以前很讨厌那些香味，如果谁抹了护手霜之类再给她拿吃的，她是绝不会接受的。我确定我带的这种很清淡，所以才给她用。她好像很享受，我就笑着问她美不美，她眼睛里闪着光说：“美，美。”随之，眼角涌出了泪水。
第二天回去，在家照顾她的三姐说，早上洗脸，她死活不让洗，还不停地说：“别洗别洗，昨个小哲给我抹了霜。”我听了鼻子一酸。我知道，婆婆是在用她特殊的方式，表达着对亲人的不舍和依恋，特别对我。她每天见到我就重复着一句话：“小哲，你别走，你可住几天，你伺候我几天。”我说：“好，好。”
可我只回去了几天，学校通知开会，我就返校了。返校的那天晚上，她就这样走了，留给我的是深深的愧疚。虽然平日里总是想着回去的次数少，那就让每次陪伴的质量高一些。可现在，我只能摸摸她冰冷的脸，叫一声妈，也只能让儿子摸摸她冰冷的脸，叫一声奶奶。那以后呢？没有以后了……
婆婆：华芝兰，终于2021年大寒夜，
火化于腊月19日晚七点四十，
葬于腊月20日早九点……
声明：图片和音乐来自网络，版权属原作者。未经允许，禁止转载。投稿请关注“当代作家文学”。联系主编：13887114238
