玉米【散文】
黄学友/文
秋天是一个收获的季节。
玉米排成方队正等待着农人的检阅。
自从玉米把根系深深地扎进土地的那一刻起，它们就都有了一个坚定的信念——走向成熟，走进秋天。
玉米们忘不了童话般的夏天。是在那个季节里，农人晃醒了楼铃，把它们播进了土层，它们才开始生根，发芽，一天一天得长大，它们慢慢适应了自己的生存环境，开始喜欢太阳的炙热，大山的挺拔，蓝天上的白云，河水的轻唱。它们与大自然融为一体，构成一幅美丽的画卷。
玉米的一生并不都是一帆风顺，而有些经历却十分坎坷。当暴风雨来临的时候，它们不仅乱了方阵，还被刮低了头，吹弯了腰。可它们百折不饶，很快就会把头抬起来，把腰挺起来；旱魔降临的时候，它们会骨瘦叶黄，萎靡不振。可一旦遇水它们就会焕发生机，精神振奋。
一路艰辛，一路跋涉，趟着记忆的长河，翻过季节的肩头，玉米们不仅开始抽穗扬花，还抱上了“金娃娃”。那些朴实无华的花穗不仅是玉米生长的特征和标志，也是大自然中一道亮丽的风景。田野上正在玩耍的孩子看到她们，会让手中的风筝飞得更高，更远；田野上正在写生的画家看到她们，会让笔下的画面更加生动，更加完美；田野上正在提炼生活的作家看到她们，会让自己的作品更加朴实，更加贴近生活；田野上正在劳作的农人看到她们，就像看到了成熟，看到了希望。
它们最感恩的是农人。农人不仅给了它们生命，还像呵护自己的孩子一样，呵护着它们的一生。是农人顶烈日冒酷暑，给他们施肥、松土；是农人想方设法，千方百计为它们灭虫、治病。它们读的懂农人的每个眼神，它们闻的贯农人身上的汗味。
夕阳西下，农人走在玉米林边的小道上，那玉米生长的拔节声，那草虫儿悠长柔美的叫声，那山脚下小河流水 的轻唱，那忽明忽暗萤火虫闪烁的尾光，无不让他们陶醉。
田野上的玉米，用它柔婉的言语，绿色的肌肤，静雅的温性，幽深的宁静，给了人们感官上的享受，让人们从心灵上感到慰藉。
玉米是农人的朋友，是农人的旗帜。
