乡 坟

作者：孙炎宏

主播：雪儿

      寒风萧萧，白雪飘飘。

季节又到了寒冷的严冬，这是个最能令人思念，勾起回忆，肃杀人们幻想的季节。

在这个凄寒与冷清的日子里，打开久已封存的记忆，带着无以言状的痛苦，叙写着令我刻骨铭心的那段往事。心门渐渐地打开，记忆的闸门拉开了一条缝隙，久违的思念开始如狂潮奔涌而来，来的并不偶然，云山阻隔，遥远的故乡，有一座坟，那就是父亲。

二十九年前，病魔活生生地从我的身边把父亲拉走，而我却痛苦了二十九年。二十九年，足够锤炼一个男人的心智了，二十九年没有父亲的日子，使我变的成熟与淡定，能真正看清自己。如今，稍稍感到欣慰的是，我们兄妹三人都过的很好，别人有的我们有了，别人没有的我们也有了，岁月静好，如父所愿。让我感到最遗憾的是父亲在有生之年，没能见到长孙，直到今天，我才明白，他在弥留之际，为何迟迟不肯冥目，那是因为我们兄妹三人没有一个成家的，怎么能不让父亲牵挂呢，父亲怎么就忍心这样离我们而去呢！

其实，父亲得病的时候，我不在他的身边，直到我从部队回来才知道的，一年多的时间，他的书信里只字未提。刚入伍的时候，父亲一个星期总会给我一封家书，都是些励志的，后来就是我那上初中的弟弟给我写信，其实那时父亲已经有病了，他不愿告诉我，怕我在部队分心。说实在的，弟弟的来信绝对没有父亲的家书有内容，都是一些客套话。从家书中能看出，一个被岁月洗礼过，对世事练达、对社会的认知与人生态度，在观点上成熟男人与小男孩的区别。无论谁给我写信，每个星期能收到一封家书，真像青鸟衔来锦书，衔来家乡的味道，对远在军营，整天直线加方块，枯燥而又单调地训练生活，都是一种安慰，更是一份心灵鸡汤。给寂寞的生活带来一丝欣喜，同时也是一份牵挂，更是一种遥远的思念。

    我回乡之后，陪父亲度过了他一生之中最后的时光，那时父亲已不愿住在医院了，他深知自己的病情，肝癌晚期，他不想再拖累家人。在家里除了吃葵花护肝药和肝脾灵粉中药外，每顿只能吃一小碗饭。此时父亲面容憔悴，枯黄，骨瘦如柴，虚脱而又孱弱，看着父亲，我的心一阵阵地发酸。他曾经是福建前线一名优秀的侦察兵，一九五八年七月十九日，我军炮轰金门，是父亲与他的战友冒着生死，穿插到敌人心脏，为后方炮兵找到了“炮眼”，击落了国民党战机四驾，击伤敌机五架，使我军占领了绝对的制空权，那一年，父亲只有十九岁。如今，这病却把铮铮铁骨的父亲折磨得只剩下一把骨头，怎么不叫人心寒，心痛。

     父亲是个乐观的人，精神稍好一些，总会拉起自己心爱的二胡，他最心爱的就是那首“逛新城”，是根据新疆民歌改编的地方版。尽管父亲的二胡拉的不是特别好，但却饱含深情，每个音符都跳跃着活力，每个音节都饱含着对故乡的挚爱，寄托着对故乡的深情厚谊。

一个晴朗的早晨，太阳暖暖的，喜欢躺在床上的父亲精神特别好，他竟然在院子里活动了起来，我特别奇怪，埋怨了他几句，都这身体，还活动啥呀。他没生气，却微笑着对我说：不知怎么地，今天特别有劲，精神也特别好，我想出去走走。我问他想到那去？他说：昨天晚上做了个梦，梦见上学时的曹老师，特亲切，问我为啥不到学校去看看，就答应他，今天想去趟学校。我说：学校有几里地，你这身体怎么去，他说，你那不是有辆小自行车吗？我问他能骑吗？他说：能行。这是一辆小型自行车，好友照子的，在家照顾父亲，这辆车子被“征用”很久了。我换了双球鞋，扶着父亲上了自行车，他强调了下，别扶着。我清楚父亲，好强，爱面子，怕别人看到他生病的样子。就这样，我一路小跑，陪着父亲看了一眼他的母校，其实，学校早已不是他当年读书的学校了，父亲听着那朗朗读书之声，清瘦的脸上泛起了欣慰的笑容。后来才知道，那是回光返照，人在快走的时候，总会有些出人意料的奇迹出现。从学校回来没几天天，父亲的病情就加重了，什么食物也吃不下了，每天只能靠喝水来维持生命，说话含糊不清了。叔叔说：赶快移铺吧。就是把快离去的人从床上移到铺好的草铺上，放在堂屋中间，父亲被抬到草铺上，已是气若游丝，呼吸微弱，说不出任何话来，连眼神也无法交流了。

父亲在那个阴霾笼罩的上午走了，剧痛让父亲牙齿咬得咯吱咯吱，没有听到他呻吟一声。父亲就这么坚强地走了，走的让我心痛，如果痛能用计量单位来换算，失去父亲的那种彻骨寒心的悲痛，应该有千万斤重。此时才感觉到天塌了，无论用多么厚重的语言也无法唤回他的回答。心好似被一把尖刀戳过，继而绞动着；又似一把无形的锯齿拉过，疼痛彻心彻骨。泪如断了线的珍珠，一种如泰山般地压力压得我无法动弹，一种从灵魂深处的恸哭，莫名地感伤与无限的悲怆，沉重的挤压着一个心智还未长全的小男人的我。

天下起了细雨，毛毛的，淅淅沥沥，继而飘起了细碎雪花，我的心一如这阴霾的天气。我静静地在父亲身边点上一盏油灯，默默地祈祷，父亲呀！慢走，一路走好，愿这盏心灯能照亮您远行的路程，愿您再也没有忧伤，没有了病痛，走吧，人终归都要是要去的，只是你走的太急了；只是你走的太早了。

父亲一生为人谦逊、豁达、低调、不喜欢与人争高低，刚直不阿，从不仰人鼻息。他的许多战友都是我们当地的、县里的、市里的领导。父亲从没有托关系为自己，为家人开过“绿灯”，堂堂正正做人，问心无愧，清清白白做好一个大写的“人”字。

雪在慢慢地下，融化在故乡的土地上，泥泞中，叔叔与乡亲们用肩抬着父亲紫红色的棺椁，顶着这飘飞的雪花，艰难地行走着。寒风刺透了我的军袄，使我彻骨地寒冷。仿佛有一股极寒的气流，从脚下往上升，经过我的腿部与身躯，直击心脏，于是，心在颤栗。雪花在我的眉毛与脸颊融化，已分不清是雪水还是泪水，苍天，在我眼前一片混沌；大地，在我面前一片迷茫，整个心的天空里仿佛就要到了世界末日。此时的天空愈发地阴霾，西北风裹夹着棉絮般的雪花，铺天盖地，送葬的队伍每走一步都十分艰难，父亲呀！你若不想离去，却为何偏偏离去，既然离去，为何这样为难我。你不是经常告诫我，男人站着是一条汉子，躺下是一座丰碑吗！

   走吧，父亲，你放心的走吧，我为你立碑，你在我心中就是一座伟岸的碑！

我们踏着那层厚厚的积雪，艰难地走过村庄，走过小河，走过田野，最终在西坝河边那片肥沃的土地上找到父亲的归宿。那是个长两米，宽一米五的“井子”，故乡把埋人的坑说成“井子”，是对死者的尊重，而不说坑。紫红色的棺木被轻轻地放在“井子”里，父亲静静地躺在那，土一锹锹，雪一层层，泥土拌着洁白的雪，渐渐地隆起，一座坟就在那里，那就是父亲。父亲头朝西北，脚向东南，坟的东面是两排齐刷刷冲天杨树，在风雪中毅然挺拔，虬枝向上，西面是日夜奔流的环乡河，滔滔不绝，淙淙向东，一直汇入五湖之一的洪泽湖，也正是这条母亲河，养育了故乡的世世代代，父亲也是喝了这条河水长大的，把他安葬在这片热土上，也是故乡人民对逝者一种安慰吧！

    去年清明时节，我携妻带子，离开喧嚣的市井，前往故乡祭祀父亲，沿着故乡那蜿蜒的田间小径，身边是葱绿的麦苗与猩黄的油菜花，一阵阵清风拂面，带来故乡泥土的清香，看着父亲坟前两排高大的白杨树，愈发挺拔，充满生机，环乡河一如往日，匆匆奔流，我弯腰捧了一捧，轻轻吮吸，如母亲汁液，很香，很甜。回首父亲坟前，那堆纸钱，袅袅轻烟，心中不禁由衷而感怀：少年不知孝父母，懂时已是中年人。“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。故乡的坟呀！是一种牵挂，更是一种久远的思念！

------------作者简介------------

孙炎宏，1972年出生于苏北，退伍军人，淮北市作家协会会员 ，淮北文艺特邀编辑 ， 曾在《解放军报 》《 淮北日报 》《 北方周末》《女子时刊》《矿工报》等刊物发表诗歌、散文、小说多篇 ，代表作有《母亲的微笑》《渡口》《馈履育子》《清明雨》等。

------------主播简介------------