阵痛袭来，腹内似刀搅一般，凤娘疼到面目扭曲，双手在铺满稻草的地上抓挠。约摸四五个时辰过去，天渐渐黑下来，凤娘拼尽最后一丝力气，一个黑不溜秋的小家伙终于从产道娩出。
生到第五个孩子，凤娘对生产过程早已习以为常，产婆都没有请，自己估算着快到日子，将晒得松软的干净稻草铺好，前四个孩子用过的襁褓又拿出来洗净晒干，简单做了产前准备。别人都去地里收秋了，年近古稀的婆婆留在家里做饭，顺带给凤娘烧些热水。
没有哭声。凤娘觉得不对劲儿。虽说孩子多了不觉得金贵，但好歹自己也怀胎十月，这么辛苦地熬到分娩，还是盼着娃儿平安降生。凤娘不顾身体疲累和疼痛，坐起身将两腿间的娃儿捧起来，脐带连同胎盘出溜一下全从体内滑出，凤娘身上一阵轻松，又完成了一次生育。
凤娘不顾娃儿身上带着黏黏糊糊的羊水，将娃儿揽在怀里，大声喊婆婆进来。
已经入夜，啥也看不清楚。婆婆掌灯进屋，见凤娘揽着不出声的娃儿，也道奇怪：“咋没听见孩子哭呢？我瞧瞧，不会不好吧？”
油灯靠得近些，就着豆大的灯光，凤娘看清楚了怀里的孩子，正在费力地睁开被胎脂糊着的眼睛，小胳膊举起来，小腿开始一下一下地蹬。凤娘见孩子平安，放下心来。婆婆从凤娘怀里拎起来小娃儿，冲腚上用力打了三巴掌，小娃儿这才哭出声。凤娘看清了，是个女孩。
“哇~”哭声划破了黑暗。
“刚下生的娃不哭不吉利！”婆婆说。凤娘认同婆婆的说法，心疼被打哭的光滑滑小娃儿，赶紧拿过身边的旧襁褓，将小家伙包裹起来。
因是酉时生的，爷爷给小娃儿起名叫“酉妮儿”。
酉妮儿从生下来就很让凤娘省心，不怎么哭闹，大多数时间安安静静地呆着，圆溜溜的黑眼珠四处转着看。酉妮儿不太爱吃奶，一般不会主动要奶吃，除非饿得狠了。
凤娘总是感觉酉妮儿透着些怪异，哪儿怪，又说不上来。
别的娃儿一岁多就开始牙牙学语，酉妮儿到了两岁多，还不开口说话，除了因为拉尿后不舒服，偶尔哭闹两声，多数时候异常的安静。村里人背后嚼舌头，说酉妮儿不能是天聋地哑吧？
凤娘听到这些风言风语，开始并不在意，可酉妮儿越长越大，对大人逗她玩的动作，从来都没有什么反应，凤娘就有点着急了。她想试试看，自己的闺女到底是不是聋哑。
这天，凤娘趁酉妮儿坐在炕头玩，拿着一面锣悄悄地走到她身后，猛地击响。“咣~”锣发出极大的声响。酉妮儿被突如其来的动静吓了一哆嗦，哭了起来。凤娘赶忙将闺女搂在怀里哄，这下心放进肚子里，确认了娃儿不聋不哑，是个齐全孩子。
酉妮儿打小馋肉吃，刚七八个月大，有天凤娘的哥来串亲戚，凤娘抱着酉妮儿过来让舅舅抱抱，酉妮儿不看舅舅，小手伸到桌子上的盘子里，抓起一片猪头肉就往嘴里塞，刚长了两颗牙，哪里咬得动？惹得大人哈哈大笑。
到了两岁多，牙已经都长齐，吃什么都不在话下，酉妮儿更馋肉了。家里穷，一年吃不上几回肉，有肉的时候，也都是紧着爷爷先吃，爷爷夹起一片香喷喷、油光光的酱色肉片放进口中，兜着缺牙的嘴品半天滋味，再“吧唧”抿一口酒，酉妮儿站在一边看着咬着手指头馋着，凤娘心疼闺女，常在做饭的时候，偷偷地给闺女藏起一两片，看见没人赶紧塞给她。
酉妮儿不跟小孩儿玩，冬天时候搬个板凳坐在墙根下晒太阳，夏天靠在树阴里摇蒲扇。哥姐们笑话她，说她像个小老头，她也不理，照旧我行我素。
酉妮儿三岁时，有次凤娘要去赶十里铺的大集，让几个大的孩子在家看着酉妮儿，别让她四处乱跑，小心让拍花子的给拍走了。酉妮儿一听凤娘要去十里铺，抓住她的衣裳角，开口说话了：“俺也去。”
凤娘简直不相信自己的耳朵，酉妮儿长到三岁，头一回说话，而且说得这么清楚。凤娘惊喜地蹲下搂住酉妮儿，让叫娘。酉妮儿又不说话了。看闺女会说话了，凤娘十分高兴，带着她坐上长兴家的驴车，跟村里的妯娌们一起去赶集。
那些婶子大娘听闻凤娘说“小哑巴”酉妮儿会说话了，还都不信，逗弄酉妮儿。
“酉妮儿，咱这是干啥去啊？你说就带你去，不说就把你扔车下！”
“赶集去！”酉妮儿说得很清楚。这下大家都听见了。
凤娘买了些针头线脑，还给酉妮儿买了根红头绳，酉妮儿却很嫌弃地不让她往自己头上扎。
说来也怪，酉妮儿头一回跟凤娘赶集，却对那些花花绿绿的玩意儿、各式各样的吃食儿不感兴趣，好像认路一般，拉着凤娘来到卖熟肉的摊上。摊主叫朱大福，十里铺本村人，三十来岁，五大三粗，十分魁梧，一条油渍麻花的围裙早看不出颜色，拿着柳条正在哄苍蝇。见凤娘过来，以为来生意了，满脸堆笑，问要啥，来点猪肝还是大肠？
凤娘囊中羞涩，来时只带几个铜板，买点不值钱的小东西还行，酉妮儿要买肉吃，实在拿不出钱来。
见凤娘没有买肉的意思，朱大福立马变了脸：“不买一边去，别在这里耽误事！”
凤娘红着脸拉酉妮儿走，酉妮儿却挣脱了，跑到朱大福跟前。
“俺是你爹！”
这话一出口，朱大福恼了，啪一下把手里割肉的刀剁在了案板上，凤娘心里惊慌，赶紧向他赔不是，抱上闺女就赶紧走。
没料到，酉妮儿从凤娘怀里出溜下来，指着朱大福说：”朱大福，俺是你爹！“
被一个三岁的丫头认儿子，朱大福遇到了有生以来最大的奇耻大辱，又不能对一个小孩子打骂，气得他满脸通红，指着凤娘破口大骂。凤娘本就是个老实人，又没大出过门，见此情形不知咋办才好，吓得搂着惹祸的闺女掉开了眼泪。
旁边卖菜的摊主劝朱大福别动怒，跟个不懂事的孩子置什么气，让这娘俩快点走吧。
朱大福本不想生气，只因他爹朱财高四年前的腊月去二十里外的井下镇收账，一去就没有回来，生不见人、死不见尸，村里传说老头跟镇上一个李寡妇私奔了，还有人说在辛杨县城见过他，跟李寡妇姘居，还生了个小儿子呢。说得有鼻子有眼的。
朱财高确实跟四十来岁的李寡妇有一腿，打年轻时就牵牵连连的没断过。李寡妇从二十来岁就没了男人，一个人无力养活三个孩子，为了生计，跟一些兜里有点闲钱的男人来往就密切起来。朱财高祖祖辈辈做的是杀猪卖肉兼作熟食的生意，虽说不上富贵，但在十里铺村，也算数一数二的人家。朱财高因生意的事常来井下镇，来了就留宿在李寡妇家，免不了给她留些钱物度日。
朱财高从那年腊月不知所踪后，朱大福对爹是既想念又气恼，要真像传闻里一样，这个爹不认也罢。所以酉妮儿一说是朱大福的爹，正好捅了他的肺管子，气得他暴跳如雷。
眼看乱做一团，酉妮儿却不害怕，根本不像是一个三岁丫头。待朱大福气哼哼地坐到摊位后边不说话了，她才慢条斯理地发了话。
“朱大福，你右大腿后边有块青记，你娶媳妇那年咱盖新屋，椽子上写的‘己卯年五月初二上梁大吉’，你爹叫朱财高，庚寅年腊月十六离家，再没回来，俺说的对不？”
看着眼前这个奶声奶气的小丫头说着自家不为人知的事，朱大福大惊失色。
“你是谁？你咋知道俺家的事？”
酉妮儿叹口气说：“大福子哎，俺的儿，俺是你爹呀！”说着忍不住哭起来。
朱大福觉得事有蹊跷，也不做生意了，赶紧收摊，拽着凤娘跟酉妮儿去家里，好好地问问到底是咋回事。
一进朱大福的家，酉妮儿径自走进堂屋，背着手边走边安排：“老婆子，给我沏壶茶，大福子切盘猪肺，砸碟蒜泥，二贵儿把我存在地窖的酒拿出来！”俨然就是这家的主人。朱家人看傻了，这腔调、这作派跟朱财高一模一样，如果不是这么稚嫩的嗓音，乍一听真会以为朱财高回来了。朱家人赶忙按她的要求，上了酒肉茶水。酉妮儿连肉带酒的埋头吃喝，一声不吭，吃完一抹嘴，打了个嗝，拉开八仙桌后的抽屉，掏出个青布袋，摸出根柳木牙签，慢悠悠地剔开了牙。她才三岁，哪来的牙缝？捅了两下，又把牙签放下了。
从高高的太师椅上溜下来，酉妮儿进了放杀猪工具的西屋，挨个地看了遍那些工具，拿起来试了试刀口，叹息：“我不在家，看你兄弟几个把我的刀给糟践成啥样了？”
朱婶儿在一边看着酉妮儿的架势，越看越像朱财高，掉着泪拉住她，问道：“你这到底是咋回事啊？”
酉妮儿这才把事的来龙去脉说出来。
原来朱财高四年前腊月去收账，当晚并没在李寡妇家留宿，下半晌去她那里吃了顿葱花烙饼，留了点过年的钱，就往回返。谁知这李寡妇家里还藏了个人，是她新搭上的情夫贾新，四十来岁，长得相貌堂堂，只是游手好闲，没个正事。李寡妇见朱财高搭裢里有不少钱，有心留下给贾新当本钱，去外地做个小生意，可看朱财高只拿点小钱给自己，没有多给的心，于是起了歹意，让贾新尾随，趁机杀人抢钱。
朱财高越走天越黑，杀猪匠本身自带杀气，也不怕啥邪事，哼着小曲顺着小路往家返，心想一共二十里路，今日早晚到家。
寒冬腊月，滴水成冰，路上再无其他行人。贾新尾随着朱财高来到一处荒宅前，趁他脱裤撒尿时，悄悄走到他身后，一棍子闷在后脑勺上，血溅了贾新一身，朱财高当场毙命，贾新将尸体拖到一口枯井边扔了进去，又搬来一块石头压在井口上。事毕，扛起朱财高放钱的搭裢溜回李寡妇家。
朱财高的一缕魂魄在荒地里飘飘荡荡，见黑白无常前来拘人，不禁叫苦：“我死得冤啊！”黑无常一声不吭，白无常诡异一笑：“死了的谁不说自己冤？既来之则安之，过了桥投胎转世去吧。”
朱财高的魂魄随着众鬼排成长队过奈何桥，桥头老妪挨个给众鬼喝汤，说来也怪，一到桥头，鬼魂自然饥渴难耐，见老妪端汤，任谁也自动端碗喝下。朱财高听说书的说了不少阴间事，心知这是奈何桥，众鬼喝的是孟婆汤，喝下就将今生之事全忘了。因他被杀的一口恶气没出，不报仇不甘心，轮到自己时，强忍着渴意，将汤含到嘴里未咽下，过桥以后偷偷吐掉，随着众鬼转世去也。
未料想，转世后投生成个闺女，气得三年没说话。这天听凤娘说去十里铺，方才开口，跟凤娘一同去找前世的儿子。
酉妮儿把事情一说，朱家兄弟得知朱财高已死，不由得哭声连天，发誓给爹报仇，去了县衙报官。
捕快去酉妮儿所说朱财高被害之地，在枯井中果然找到了他的尸体，可见所言非虚。一番搜寻，最终在昌东府找到了开馒头铺的李寡妇和贾新，缉拿归案，经审证据确凿，判了二人死罪，秋后问斩。
起初朱家和酉妮儿家像亲戚一样走动，后来酉妮儿慢慢长大，记忆越来越模糊，走动得就少了。她十岁以后，前世之事已然全部忘怀，与普通姑娘无异了。十五岁，酉妮儿嫁人。
