【本文作者：张浩明；摄影：完 璧】
孩提时代，春熙路有家茶馆名曰“漱泉”，因它坐落在临街的二楼，人们习惯叫它“漱泉楼”。这“漱泉”二字有何深意，我辈搞不明白。古人有枕石漱流之说，听一老前辈指点，这“泉”也可作“流”讲，言饮茶可荡洗身心清润肺腑……可听了仍然糊涂，这泉怎么可“漱”呢？弄不明白就罢了，但漱泉楼还是要上的，我去那儿只为两件事，第一件喝“加班茶”，第二件捡“烟锅巴”（即烟头）。
漱泉临街有两座木楼梯供茶客进出，那大木楼梯红漆透亮坚固扎实，越往上走就能闻到一阵淡淡的茶香，第一座楼梯的上方有两个丰腴的金色大字“漱泉”，是哪位名家书写也搞不懂。走完楼梯，漱泉全貌顿收眼底，好大个茶馆，三五百张茶桌，被上千茶客坐得满满。茶馆四周的墙上稀疏地吊着木牌，木牌上写着芽茶一碗6分，花茶一碗3分。那年月茶价低廉，所谓芽茶，即清明前采摘的嫩苞、嫩芽，花茶稍次。茶馆闹哄哄吵嚷嚷，十几个掺茶的师傅穿梭来往，吆喝不断，他们左手捏一大沓茶具看似危若磊卵，右手执一把铜壶流出热泉。漱泉卖的是盖碗茶，茶具一套三件，茶盖、茶碗、茶船。茶船是底座，碗为容器。扣上盖子，喝茶时用茶盖将茶水轻轻两拨，嘘嘘喝上几口，感觉美妙，过瘾极了。来漱泉的茶客总有习俗，每位茶碗旁边总摆出两三角票，也有阔气的摆出一元贰元，如遇熟人朋友光临，拿起桌上的票子抢着付茶资，并说：“茶钱我给了！”声音之大，楼下春熙路上都能隐隐听见。
漱泉茶楼每天座无虚席，茶客世相各异，有摆龙门阵的，有打瞌睡的，有拿着报纸正慢慢细读的，有正眯缝着眼享受掏耳朵的，也有临街第一排茶桌的男茶客正望着春熙路上的漂亮女人发呆的……另外茶楼里卖烟和卖水果的小贩也算另一道风景线。卖烟小贩的颈子上吊着一个0.3米见方的木盒，木盒很浅，内装品种有限的卷烟，几乎全是散装，茶客买烟大都买一两支，手头阔绰的买三四支，绝无一包一盒买的。烟贩来回兜售，“买烟买烟，前门牡丹”！而卖水果多以梨为主，梨已削皮，用白毛巾盖上，茶客一般买一两只，小贩的全部家当不到20只……
我辈上得漱泉楼来，先四处梭巡，发现有无“加班茶”。所谓“加班茶”即茶主已喝足，人走茶凉，而堂上师傅又还未来收茶碗的剩茶，我们便利用这一“时间差”端起茶碗咕咚咕咚喝干。有时遇到掺茶师傅，他们好心地再冲一碗，让茶“加班”，让我们喝够。那时节家里艰难，只有白水可喝，“加班茶”虽味淡，总不是白开水，偶尔遇到一碗茶酽的，其味很带劲。喝了茶一双眼睛便在地上寻觅“烟锅巴”。那时的烟还无过滤嘴，抽了总还剩下一小截。我在漱泉楼上逛个半圈总有收获，这烟锅巴捡来拿回家剥出黄黄的烟丝，积少成多，半斤“烟锅巴”可卖5到7角，对我来说当算巨款，那时一个白面锅魁才值两分。当然这“烟锅巴”有时也不卖，而是送与隔春熙路不远，住锦华馆的一个瞎眼老人，老人是旧时打更匠。他收了烟锅巴，便会给我们讲“安安送米”和“雷打张继保”等民间故事。
总之漱泉茶楼是春熙路昔日最大的悠闲去处。它随意亲切，三分小钱可在这里座磨一天；它更是平民大众的，它可以不趋赶一个穷孩子在这儿喝加班茶、捡“烟锅巴”，它对我来说又是温暖的。
现在的漱泉旧址已是一家取着个洋名字的歌舞厅，漱泉虽在春熙路消失了，但它留给我的记忆将珍藏心中。
（下篇：《从“粥厂”说慈善》）
