军  大  衣

                 文/贾洪梅

       寒冷的冬夜，长夜漫漫，莫名的情绪，纠结于心。尤其是，当窗外飘落起片片雪花的时候，那种莫名的情缘更让人辗转反侧，难以无眠。回忆似一架老式留声机上的一张旧唱片，尘埃沾惹，伤痕满布。吚吚呀呀，似在倾诉支离破碎的人生荒凉；似漫阅无止无尽的岁月沧桑。

      早上七点多，我和朋友出去晨练，刚走过高速十字路口，忽然从昏暗的路灯下跑过来一个，五十多岁，满脸络腮胡子的男人，和我撞了个正怀，我被撞了一个趔趄，差点摔倒。这时，我趁着路灯的光亮仔细打量了一下此人，看到他穿着一件黄色的军大衣，可能是由于早上出门太慌张的缘故，仅然扣错了一个纽扣，让本就破旧的军大衣显得更是皱皱巴巴。那人可能由于寒冷的原因，把整个头都缩进了军大衣的领口处，像是装在套子里的一个人，满脸的络腮胡子，好像几个月没有经过修理，零乱卷曲的头发像涂上了黑漆，浆在了头上。一张黑黑的大脸上，两只小眼睛显得有点慌恐。怯怯地看着我，然后躬着身向我道了声“对不起”便很快消失在了昏暗的路灯下。      

      当我 看见那件已经发黄还有点邹邹巴巴的黄军大衣，以及那个头发杂乱，慌里慌张的人时，心里不免泛起阵阵心酸，从那个人的穿着和身情，回想起了自己的曾经。

     记得刚结婚那会儿，一干完地里的农活，便会跟着爱人，风餐露宿地一起开着拖挂机去跑运输，来增加点家庭收入。不管春夏秋冬，我们都会双宿双飞，一直在为生活奔波着，同时和我们相依相伴的还有那件看上去有点发黄且破旧的棉军大衣。他跟随了我们整整二十多年，就像我们的兄弟一样。

      记得有次去大通卖菜，当车行到长宁镇时，天上忽然飘起了鹅毛大雪，爱人在前面开着车，我爬在高高的菜车上，怕睡着了车蹎一下会掉下去，我两手捉紧绳子，不敢打钝。大雪很快覆盖了我的身体，爱人的眉毛，头发上都落满了白白的雪花，看起来像个雪人。这时候，我们行车到前不着店后不着村的地方。爱人便从工具箱中取出那件破旧的黄军大衣盖在了我的身上，还有那顶有点大的狗皮帽子（两个布耳朵，热了挽起，冷了可放下来御寒的那种）也让我戴上，自己则停下车在路上蹦蹦跳跳了好一阵，时不时还把手放在嘴边用热气哈一下，又开车继续前行。我想让他穿着军大衣开车，他说衣服太长挡住不好开车，其实我心里明白他那是心疼我，为了不让我冻着才故意那样说的。

       夏天我们经常睡在冰冷的地上，他会把那件棉棉的军大衣铺在我身下，说女人不能睡凉地，自己则铺上一些破草垫睡觉。二十多年的风雨岁月中，他时常这样无微不至地照顾着我，疼爱着我。还有那件破旧的黄军大衣也默默无闻，无怨无悔地陪伴了我们二十多年。 有多少回收拾家时我都不舍得丢弃它，当天晴了时会拿出去晒晒凉凉后，又把它叠放在柜子的某个角落里。

     人生总有一些刻骨铭心，依依不舍的时光。或遗落在某一渡口；或消失在某个站台；或模糊在某页书籍；或搁置在某一角落。经过岁月洗礼后一一封存，装帧成册。遗忘的森林，层出不穷的景致，黯淡了记忆的门窗。当你在某个时段又一次扣开，轻念时光时，会思错纷飞，感慨万千，甚至泪流满面。

     有生命就有回忆，你无法抗拒，只要是活在尘世的人，每次回忆便是你的景。值得回忆的事总是刻骨铭心的难忘，无论是生活中的苦涩，甘醇，欣愉还是哀伤，就像这件破旧的黄军大衣一样。