《诗阵地》不日将与读者见面,《诗征途》一书正在征稿中,欢迎大家踊跃报名!投稿热线 :czj690430

假如时光可以倒流
文/隋凌云

假如时光可以倒流,我想回到我们还小,母亲还年轻的那些年,再吃一次母亲用大铁锅做的饭。
那些年,物质条件不允许,只有冬季很冷的时候才烧煤点炉子的人家已经算不错的了,其它时间都是烧大锅。烧水、炒菜、做饭都是一个锅。母亲把水添到大锅里,先用易燃的软柴禾引火,如干草、玉米皮、麦秸,一根火柴就点着了,然后再续小树枝、棉花杆之类的硬柴火。水烧开之后,母亲用水舀子把暖壶灌满,再熥干粮做饭。那时候好像在大锅里蒸菜的时候多,茄子豆角蒸熟了用蒜调。腌咸菜切切,上面放上切碎的葱花,蒸熟了点几滴熟油。咸萝卜切丝,炸辣椒油调拌。凉拌黄瓜,小葱蘸酱。有时候实在没有什么菜可熥,母亲就用大半碗水和成面糊,加上盐和葱花蒸熟,出锅的时候滴上老油或香油,一家人也能香甜地吃一顿饭。五十岁以上的农村人,应该都知道熥面糊当咸菜的味道。现在想想,那时候吃啥都香,总之是很少炒菜。一是那时候经济条件不允许,二是就一口大锅,烧水做饭就很麻烦了,要炒菜还得把粥舀出来,刷完锅再炒,更麻烦。
一口锅有一口锅的用法儿,母亲充分利用大锅的空间,合理安排着蒸煮炖。那时候的早饭,几乎家家都是地瓜粥。锅里添上水,地瓜切成厚片儿,水开了,地瓜片熟了但不软烂。母亲会捞出一大碗让我们垫垫肚子。母亲把玉米面或是小米倒入锅内,再烧些时候饭就中了。我们趴在连灶热炕头上,吃着甜津津的地瓜片,看着母亲在灶台前忙碌,感觉那就是最幸福的时刻。锅下面柴火两边也不闲着,娘会扔几块地瓜烤上。饭做好了,烤地瓜也差不多熟了。这烤地瓜不在饭点儿吃,都是留着饭没做好肚子饿了的时候吃。半晌的时候,灶上还有余温,烤地瓜正好不烫嘴,爱跑腾的半大孩子也饿了,母亲就掏出那些做饭时随手扔进灶膛的烤地瓜来打发我们。揭掉外面烤糊的皮,露出焦黄软糯的地瓜瓤,香喷喷甜滋滋的,只吃得馋嘴的我们个个像花脸猫。偶尔也有烤得半生不熟的,别有一番滋味儿。灶膛前门上面有一个铁板撑起的空间,那里会隔三差五的烙些花生、红枣、小地瓜,是馋人的小零食。有时候母亲蒸馒头时特意留一块小面团,搓成细长条,找一根高粱穗下面的杆儿,龙盘柱一样地绕在高粱杆上,伸进灶膛里烤熟,给我们充饥当零食。那个年代没有什么零食,母亲就变着花样给我们造,竭尽所能地照顾着我们的味蕾,三尺锅台是我们果腹和解馋的天堂。记忆中不算富裕的日子,我们一天三顿饭都吃得津津有味儿。那时候人的需求也少,肚子饿了有饭能吃饱就知足了。那时候真好。

记不清是哪一年了,痴迷于刘兰芳的评书《岳飞传》《杨家将》,一到时间,全家人围坐一起,支棱着耳朵聚精会神地听,谁也不吭声。有一回,娘做好饭了,评书播送时间也到了。我娘顾不上掀锅盛碗,我们也顾不上吃饭,听《岳飞传》要紧。当听到“且听下回分说”时,我们一家人才边回味评书里的情节边吃饭。
就在《岳飞传》热播的那个夏天,我父亲穿着凉拖鞋拿着扫帚扫院子,二弟举着自造的弓箭跑进院子里。细竹片做的弓,高粱杆箭头前段插着纳鞋底的大针。他对着父亲瞄准,学着刘兰芳说评书的腔调大喝一声:“老匹夫!看箭!”。说时迟那时快,只见“嗖”的一下,箭头的针扎到了父亲的脚面上,高粱杆还在摇晃。我二弟也没想到自己的箭法这么准,一下愣住了,父亲却被他的顽皮逗乐了。都是评书惹的祸,哈哈,那时候真好!
秋季收完地瓜,挑拣分类,有的擦成地瓜片,有的存放地窖里。剩下的手指大小的小地瓜,母亲把它们洗净蒸熟,摆放到盖帘儿或筐子里,放到牲口够不着的高处晾晒,我们叫它“筋山药”相当于现在的果脯,那可是那个年代冬季的美味呦!
我这一说好像更靠前了,哈哈,七八岁,十来岁吧,无忧无虑的年纪,那时候真好!
小时候是真不富裕,普遍性地穷,物质条件真差,咸菜缸家家必备。除了适合种菜的季节有青菜吃,咸菜缸担负着全家人就餐的重任。夏天里砸一头蒜,加半碗水,有条件的滴些酱油醋香油或老油,一家人窝头或馍馍蘸蒜就是一顿饭。听见卖小葱儿的吆喝,买上几分钱的就是一大把,小葱蘸酱能多吃半块窝头或馍馍。
说起甜酱,我清楚地记得母亲制作甜面酱的步骤和过程。那时候买的少,多数人家都是自己做。
麦子面不放面头(那时候没酵母),蒸死面馒头,切片,趁热焖起来发酵,发霉了摊开晒干,加盐水泡在大瓷盆里,用细布罩起来防蚊虫,不时掀起布搅拌,烈日下暴晒,搅拌,至起泡,变色,粘稠,纯手工甜面酱制作完成,窝头蘸酱,馍馍蘸酱,小葱蘸酱,小白菜蘸酱……很长一段日子里,娘不必为一家人的下饭菜作难了。
那时候吃穿用度比现在差远了,可那时候很幸福,穷日子过得很充实,很温馨,因为,那时候有娘啊!有娘的孩子是个宝。

现在想想,在那物质条件匮乏的年代,瘦弱的母亲是怎样地绞尽脑汁,想尽千方百计,解决一家人的吃穿用度,才把我们拉扯大的呀?
假如时光可以倒流,让我在娘还年轻的时间里多待一会儿。灶膛里燃着火,噼啪声里爆出火星。母亲在灶台前忙碌,我们吧唧着小嘴儿喂肚肚儿。假如时光可以倒流,让我在年老的母亲轮椅旁多坐一会儿。我不要整天那么忙,来去匆匆的,我就坐在母亲的对面,看您的白发苍苍……


隋凌云,1967年出生。山东冠县乡村教师,中共党员。聊城市诗词楹联学会会员,冠县作家协会秘书长,《百川》杂志编委。业余写作,兴趣广泛,古体诗、现代诗、散文、小小说、快板书等体裁略有尝试。






喜讯!喜讯!喜讯!
给思归客特约作家朋友们发福利了……
为了思归客诗词学会健康有序更好发展。经思归客高层研究决定,凡思归客到期后特约作家朋友们,享有免费上《诗征途》纸质书的权益(付二十元快递费即可上两首作品)。希望朋友们相互转告,过期不候。请朋友们分享朋友圈里吧!

举报