黄河里的水在咆哮，安塞的腰鼓在敲，城市里到处是施工的工地。全中国充满了活力。

    实行了生产责任制和富民政策后，我村里、我父母开始了他们的创业史。

　　农村的生活四季都是忙碌的，春播夏锄秋收冬收藏。冬霜雪照着黎明的屋内，我蜷缩在被窝里，看看父亲放在床头上的老上海表，才五点光景，我家门外的大石头前就响起“嘭嘭啪啪”锤冻粉条的声响。我伸出身子往窗外看，爷爷弯腰在路边的一块石头上，长旱烟管斜插在他扎着对襟棉袄的黑粗布腰带上。嘴里喘出的热气遇冷凝结在他嘴边的一撮山羊胡须上，如串上一串玉珠。里面穿了一件蓝布单衫，敞开了大襟，弯着身子正在使劲地捶着，额角上沁出细细的汗珠。父亲母亲也都在那里忙碌着。

看着大家那样辛苦的劳动，我身上不再觉得冷了，起身拿着筷子，去夹那捶落在雪窝里的粉条。“今年的冻粉条行情不错，拉出去换成粮食，又可以在过年时多吃点白馒头多称点肉多为孩子置办点衣物了。”父亲说着，嘴往那冻得麻木的手上哈了一口热气，似乎能缓解那冰冷的寒意。远处河里已冻得实了，河里有一些儿童在滑冰，有的在河面上抽着转珠，有的用铲子打开冰封的河面，那久久窒息在河里的鱼儿凑在打开的冰洞里来吸氧气，这样轻易地就能捕捞到鱼。河面的南处是一片割净的芦苇荡，有几个人正袖着手跺着脚地搂着苇叶。再往远处来看，那田野的麦苗是绿油油的，万籁俱寂，只有孤寥的几只白鸽飞在空中，还有一些灰色的麻雀在土里刨食，田地里来往的人很少，平展的麦田里被北风吹起这里那里起了几道皱纹或是小小的涡旋，那立在田头路边的树木顶着一些白帽那时候，倒影在水里的泥晃乱成灰白的一片。可是不会很长久的。渐渐儿那些灰白树影又在北风中抖擞下一层霜雪，一朦胧的月光下，一弯一曲地蠕动，像是醉汉，再过一会儿，终于站定了，依然是很静默地伫立着。

天逐渐亮起来，太阳慢慢地暖和起来，从村庄里在密密层层灰白色矮矮的篱笆里。蠕动着村里的男人、女人和孩子，工作着，嚷着，笑着。对着好日子的期盼在村民里的心里随着渐渐升高的太阳慢慢地高涨起来，人们的对磨粉条的热情随着阳光的温暖一点一点热烈起来。全村磨粉的动员令已经打响了。

这些男人、女人和孩子们的脸色有点菜色的，他们从一入秋以来，天天吃的是窝窝头，就着老咸菜，顿顿吃的是红薯汤。他们身上穿的，也大都是些破旧的衣服。然而他们的精神都很不差。他们有很大的忍耐力，又有很大的幻想。虽然他们都很穷，任何一家也拿不出几百块钱，可是他们那简单的头脑老是这么想：只要磨上几十套粉，漏了粉条，拉出去换成粮食，日子就会很快宽裕了，日子就好过了。他们想像到一个月以后这些红薯变成笔直的白粉条，然后换成满满的一车子一车子的粮食，再卖成一沓沓厚实的钱票，他们菜色的脸上就不由得浮出笑意。

全个村庄都在为磨粉忙碌着。我小小的个子站在板凳上，用胳膊压在压水井的压杆上，嘴里默黙地数着数，听着水哗哗地流，看着水缸里的水的波纹荡漾着一点点地往上浮，表姐正在用我压的水起劲地洗着红薯。我父亲把洗好的红薯装入地排车中，弯腰拉起，运送到粉碎红薯的机房，请别人用粉碎机把红薯打成沫子，那机房人影憧憧，机器轰鸣。随着机器的声响，父亲健步挑着沫子，一担担地挑来家中。一车子红薯就能磨成一套粉。那街上到处是奔跑的人，有送红薯的，有挑运的，是一片忙碌的海洋，是一片流动的乐章。

父亲与母亲与我们一家人匆匆地吃过早饭后，就是过箩。把红薯沫子用箩包冲水过滤，红薯的淀粉随着父母亲的有节奏的晃动箩包，那红薯淀粉就随着水流进下边一个大大的缸里，把粉渣就残留在包里，这样一包包地过滤，等待着把大地排车的红薯沫子过滤完了，那一大缸的水也就基本上满了。然后父亲挽起袖子用力地使用一根长长的木棍搅动水缸里的水，搅均匀了，使它静静地沉淀，到第二天，把缸里的水撇干净，就呈现出一个八九十斤重的淀粉。挖出放在包子悬挂起来，控水就形成穹形顶形四方的大粉驮。把它晒干，积聚成十几个就可以漏粉条了。

漏粉条是一个欢快的盛典。二三十人，一条龙生产。我们在夜里，点起亮亮的汽灯，有搅和淀粉的，有烧大锅的，有继瑞负责掌勺，坐在炕头的锅沿着，捶打勺子里的和好的淀粉团，那淀粉如面条一样缓缓地流进滚热的锅里，我在下边用力地帮忙拉着风箱，锅下面的炭火呼呼地烧得火红。那粉条随着滚沸的锅里的开水，翻腾上来，连绵不断地随着就流进锅下边凉水缸里，下边一个凉水大锅，小婶子挽住粉条串穿架，然后小涛端起穿好的一架粉条团放在外边的苇帘子上使湿粉条挺身。

这样粉条就漂亮地制作成了。我看着心里美呀，偷偷地拿来一团淀粉，把它摊在炉铲上就着炭火来烤面包，立刻，一大团暄软的喷香的面包就烤出来，馋得别人来抢，我笑着躲闪，大家沉浸在笑声中。