2003年夏，非典横流，国人都少有出门。我与妻子却赴老家天台，游览了赤城、石梁、华顶。华顶一宿两天，所见所闻所思非常，特以文记之。
当时公交半停，我俩就雇摩托车，从石梁到达华顶，时值上午九点。景区不见游人，旅店生意清淡。我们投宿一私人宾馆。放下行李，简单梳洗，便出门游玩。
到华顶山旅游，首当观赏云景杜鹃。惜当时花期已过，却还有数枝鲜艳，红妆绿袂，隔空招手，令人倍感温馨，倍觉多情。应是仙子怜悯老乡，到此不易，特意为我等再留几天。循石径，步入鹃林。但见古木参天，曲干抽枝，皮透苍劲，色现生机。虽经历百千年，饱受雨雪霜，依然神采奕奕，丰姿绰绰。时下叶呈鹅黄，瓣染粉红，蕊蕴清香，质本无邪。似迟暮佳人，葆无限韵味，教人留恋，不禁轻抚。理当合影，支三脚架自拍。
鹃林的附近，便有茶园，是闻名天下的“天台云雾茶”产地。但见茶圃层叠，嫩叶丛生。乱石垒坎，脊土填基，孕育出一望无垠的绿色财富。叹造化之神功，山民之辛劳。惜当时疫情严重，人工不见，唯茶圣陆羽独守。几分寂寞，几多寒酸。我俩上前致意，身鞠三躬。茶圣慷慨，邀我们采撷。这真喜出望外，连声道谢，连忙动手。指捋新毫，景醉老神。晓露沾衣香湿，清风引袖爽鲜。只片刻，便一袋装满。带回临海，精工细制，慢慢品尝。再次致谢，再次流连，返回旅店午餐。
午餐果然丰盛。老板娘为我俩猪肉炖笋干，青菜炒粉丝。米饭啤酒，大开胃口。饭后歇息。
下午访问药师庵。为何要去此处，说来话长。华顶两侧的深山密林中曾有七十二茅篷（即禅庙），其中以药师庵最大。当年先父事农，常去离家七里的洋头洪村干活。某天傍晚回家，在“万松径”遇药师庵僧人，请替其担行李，看在钱分上，我父爽快答应。用过简单晚餐，随即动身。此处到药师庵远六十华里，路远坡陡，艰辛不言而喻。第二天下午，我父才回家，我等才知此事。当时年幼无感，直到自己也成家立业，才深叹为人父之不易，先前岁月之辛酸。今日到此，焉可不访。
我们按老板娘指点的方向前往。一路杉林似海，雪瀑如喧。古道有野花引路，苍穹现山雀呼朋。清涧叮咚曲咏，烈日隐约光遮。真人间福地，域外桃源。凭缘而往，得趣便返。忽眼前开阔，茅舍墙围。上前一瞧，果然药师庵，堂匾犹在，佛徒无存。中庭草长，西厢牛住。厨房灶塌，莲座苔生。曾经文革动乱，见多不怪。但悲叹，休抱怨。且返吧。愿来日蓬荜重辉，僧人再聚。
晚餐如意。对明月，漫品云雾茶。倚竹椅，遥听蟋蟀歌。且歇息，明早还得拜经台赏日。
转天五更，我俩饮过热茶，便持杖携机起身，沿公路上行。华顶山拜经台，海拔1098米，驻有海军雷达部队，故有公路直通。一路晓风瑟瑟，雾气茫茫。万簌寂无声，千山姿有韵。沿途芳草如茵，野花似绣。幽香扑鼻，露水盈叶。野牧黄牛昂首侧耳，问远客何来。西斜皎月明眸清光，祝旅途平安。不时驻足摄影，不时居高眺远。终于来到拜经台入口处，部队哨兵以疫情原故，不让我俩进入。客随主便，何须多语。转身离去，另选观赏点。见一废弃水塔，旁有扶梯，即攀登等待。
东方一抹嫣红，转瞬万朵彩霞。旭日喷薄，光芒灿烂。山河倾刻生色，村庄随即升炊。雄鹰展翅远旅，云海腾浪推舟。对此良辰美景，忘怀名缰利锁。 梦圆矣，且归吧。
乘公交下山，转长途返临。到家已黄昏，欲洗澡解困，不意鞋解袜脱，滚出条一指粗的蚂蟥，吸饱了血，正作好梦。我想应是清晨过芳草地时，它趁虚而入的吧。恰心舒，不追究，便拾起，抛出窗外，凭其自生自灭。
韶华易逝，风光难再。且将见闻撰述成章，与四方分享。
