四月末，全国疫情防控好转，经济逐步复苏之际，我请了年休假，去了日思夜想的云南。
云南真的是个多彩美丽的世外桃源，湛蓝的天空，诗意的美景，馥郁的空气，多彩的民族文化，别具特色的美食……，所有的一切让我欣喜喜欢得不得了。
一路走来，见识了小桥流水人家的丽江古城，欣赏了洱海蓝色的魅影，了解了大理古城不凡的历史，仰望了雪山的神秘和圣洁，逛遍了大小石林的奇观……但回头想来，最最让我难以忘怀的是导游阿泰。
阿泰是当地导游，我是在行程的第三天见到他的。早上在酒店吃过早餐后，我便拖着行李去了旅游大巴上。时间尚早，我无聊地刷着手机，几分钟后，游人陆陆续续坐满了大巴车。这时我听到有男人用生硬的普通话跟大家打招呼，我本能地抬头望去，但只看了一眼，我就迅速低下了头，没有勇气再抬起头来看第二眼！
我被吓到了，真的被吓到了。我自小生活在中原，周边的男人都是文恭谦和，温暖和煦的人儿，阿泰那种张扬原始的野性美，我只在电视里见过，真正在现实中遇到，这是第一次，太震撼了！
阿泰大约一米七出头的个头，没有穿少数民族的服装，只穿了简单的深色牛仔和白色体恤，但看得出来，肩部要比汉人略宽厚一些，身体紧实健壮，走路步幅很大，像是在丈量土地，但频率很慢，耐力极强。他说他小时候是放牛娃，我想我能想象那是怎样的一副画面。
他皮肤略黑，五官倾向于藏人的模样，头发质硬乌黑而微微细卷，有着韩国凌乱美的风格。他大约看到了大家眼神中的异样，自嘲到“是不是被吓到了，感觉哪里来了个强盗悍匪上了车？”大家哄然一笑，缓解了尴尬的气氛。
他拿着话筒，用不太标准的普通话做着自我介绍，他说他叫扎西泰珠，如果大家记不住的话就喊他阿泰。他说自己是摩梭人，是羌族的后人，他的家乡在美丽的泸沽湖畔，那是个堪称世外桃源般美好的地方。
他的普通话不标准，但细心的他会偶尔停下来，问我们听不听的懂？他的笑容干净纯澈，性格幽默开朗，很快拉进了和游人的心理距离。人们听不懂的时候，会主动举手问他并开他玩笑“阿泰，你的普通话这么烂，政府怎么会允许你做导游！”阿泰听后严肃又自豪地告诉我们“想当年，我普通话考试第一名呢！当然，一共就两个人参加”他突然提高嗓门“那个人的普通话更烂，和他比，我的普通话标准得不得了！”车上的人被他逗得大笑。
他很认真地讲，希望大家包容一下他不太标准的普通话，他一直很努力地在练。他说他们摩梭人只有不到五千人，之所以他们叫摩梭人而不叫摩梭族，是因为国家规定，不足五千人的少数民族不能称族，只能叫人。虽然他们没有自己的文字，但他们有自己的语言和民族文化，他自小说摩梭语，汉语对他们来讲是外语，学起来有很大的难度，舌头总是绕不过弯来！
车上的人恍然大悟，理解了阿泰的同时，也感叹摩梭人的智慧和伟大！区区几千人，竟然创造了自己独特的民族文化！
他说他们的民族文化中最独特的是走婚制度，而且现在还在沿用！他详细地给我们讲解走婚的细节，大家听得津津有味，好奇心得到了极大的满足。后来有好事的游客问阿泰“你也走婚吗？”
阿泰不好意思地低头，忙说“没有，没有！”
爱开玩笑的游客不死心，非要问出点什么来，于是道:“阿泰今年多大了？”
阿泰答:“二十八。”
“二十八还没走婚，谁信！”
“真没有！”
满车的叔叔阿姨们对于大龄未婚都有着格外的惯性催婚热情。
“二十八不走婚怎么行，得抓紧了，没有喜欢的女孩子吗？”
沸腾的热情让阿泰有点儿招架不住，脸颊泛起暗色的红，不知是急的还是羞赧的，他赶紧转移话题。
“我们摩梭族称喜欢的女孩子叫阿布，喜欢的男孩子为阿注。大家如果喜欢我可以称呼我阿注！”
阿泰不太标准的普通话让大家误解了他，“阿猪？喜欢的男孩子是阿猪？”
车上的几对新婚小情侣拿彼此开起来了玩笑，一大车人嘻嘻哈哈，热闹得不得了！
好大一会儿，车上的气氛才稍微安静下来，阿泰接着说:“我刚看了下大家的行程，好像没有泸沽湖这个景点，但是我建议大家下次来云南的话，去泸沽湖-我的家乡去看一看，一个如同世外桃源的美丽地方，泸沽湖的水是清透的蓝色，可视度可以达到三十六米，漂亮得像一块莹透的蓝宝石，也去体验一下我们摩梭人的民族文化，我们摩梭人是非常地热情好客的，随便去到谁家，都会好酒好肉地招待你，临走还送你大包小包的礼物，而且绝不要钱！给钱是对主人的侮辱，他会跟你急！”
“呦，还有这等好事，阿泰我要去！”
“我也去！我也去！”
游人们来了兴致！整的阿泰有点儿应接不暇，又是好一通热闹！
“我们摩梭人比较喜欢喝酒，无酒不欢。在小孩子很小的时候，大人就会拿筷子沾了酒抹到小孩子嘴里，从小锻炼他的酒量！”等安静下来，阿泰接着讲。
“阿泰，那你的酒量肯定不错！”有游客好奇地问。
“我酒量还可以，我们那里家家都有大酒缸，几乎顿顿都喝酒！之前我也经常喝醉，但后来高中毕业，从大山里走出来做了三年的缉毒警察，差不多就把酒戒了！”
“呦，阿泰做过缉毒警察啊，太了不起了！”知道阿泰做过缉毒警官后，大家立刻对他崇拜有加了，也不好意思跟他开玩笑了。
“大家知道云南这边挨近金三角，金三角大家都不陌生，好多影视作品里对它都有描述，几乎是世界毒品交易的中心。毒枭都是亡命徒，所以做缉毒警察是很危险的，我曾经亲眼目睹两个战友死在我面前！”阿泰声音低沉，脸上的表情严肃又悲痛。
“他们和我年龄差不多，牺牲的时候二十岁左右，很年轻！我们国家对毒品的防控很严格，但几乎每年仍有全国三分之一的毒品会从云南边境进入国内，所以云南缉毒警的任务很繁重，危险系数很高，几乎每个月都会有缉毒警牺牲！”
车内一片哑然，沉痛压抑得厉害！我忽然想起上一个导游给我们介绍云南时说的话，她说旧时云南有三条路，白路、黑路和红路。白就是白粉，毒品！黑是矿石，无毛的山是宝，云南连绵的大山里，矿产资源非常丰富，红是西部丝绸之路，基本上就是现在的一带一路的前身，在古代这是趟跨河越峰的路程非常艰险，走的几乎都是陡峭的山崖边上只容一人一马野山路，商人为了防止马受惊跌落山崖，弄得马亡货毁，都在马眼睛上蒙上黑布。还有就是民国时期，为了抵抗日本的侵略，云南几十个民族团结一心，拿血肉之躯修筑了咱们现在正在经过的这条川滇公路，当时几乎云南所有的男女老少十几万人都参加了这项壮举，八个月后，在完成了这项日本人认为不可能完成的任务之后，只剩下区区不足三万人，几乎家家都有人牺牲……云南还有好多可歌可泣的故事可讲，但见一斑而窥全豹，云南的历史是一部多彩的温情史，更是一部血泪奋斗史，一部不折不扣的爱国史！
车子快要到达景点时，阿泰又对大家讲:“作为一名云南的导游，更是作为一名志愿者，我想跟大家宣传一下贫困救助的事情，如果大家家里有不穿的衣服鞋子，尤其是冬天的比较保暖一些的衣物，无论新旧，只要干净就好，请寄给我们的志愿协会，在这里我代表云南贫困山区的人民谢谢大家！”
“阿泰，把捐赠地址在微信里发一下吧！”阿泰话音刚落下，立即有很多人响应！
阿泰在微信里发完地址，又抬起头来说:“不怕各位笑话，我到初中时才有鞋子穿，之前都是光脚走路的！冬天的时候，没有厚衣服和鞋子穿，那样的日子真的太煎熬了，脚被冻得裂口流血，真的很痛很冷！我穿的第一双鞋子，就是别人捐赠给我们的。我们云南百分之九十七是山区，只有不到百分之三的平原地带，在大山深处，还有很多贫困孤老的人需要我们去帮助。我做志愿者十几年了，去探望过很多这样的孤人，或许今年去时人还在，但两三年之后再见可能就是一堆白骨了！他们需要大家的帮助，请伸出你们的援手帮他们一把，我替他们谢谢大家！”
“其实，相比之前，我们感觉现在的生活已经很幸福了！国家给予我们云南很多政策扶持，包括教育，开发旅游还有就是现在的一带一路，我们云南在各方面已经有了很大的改观。我自身就是个政策扶贫的受益者，教育扶贫让我一个世代祖辈以游牧为生的摩梭人接受了教育，有了文化，走出了大山；国家大力开发云南旅游，我有幸当了导游有了稳定的工作和不错的收入，我很热爱也很珍惜自己的这份工作；现在我在城里买了房，计划过两年把我阿妈从大山里接出来，来城里享享福！之前小的时候，早饭吃山芋，中午煮土豆，晚上烤洋芋，只有过年过节的时候才能吃上肉，现在我们也过上了天天吃得起肉的日子！”
“阿泰，现在日子好了，该找个姑娘结婚了吧！”有阿姨急切地问道。哎，话题又绕了回来！阿泰无奈地低头微笑不语！
作者简介 虎口小猪，文学爱好者。
