半袋棒子

陈广祥

秋后时节，即将进入冬季，场院里热火朝天，忙了一年社员，都集中场院，享受着分粮的喜悦。刘峰的母亲也在其中，早盼秋后分粮，是件高兴的事情，她不善讲话，内心的喜悦，是可想而知。

山村的场院，不是很大，也是山区最开阔的地面，全队的社员，从家里来场院，几乎都是家属，男主人都上工了，那有时间等候？

分粮那天，正赶上星期天，刘峰不上学，只好随着母亲一起，来场院分粮。母亲确实不易，自嫁到刘家，操劳着家务，伺候刘家老小，让人心酸，也让人心疼。

等候分粮的人，手章都放在桌上，会计拿起手章，翻阅分粮的表格，喊着社员的名字。别看这小队会计，二十初头，就当上了会计，瞧着憨厚却焉坏，两只眼睛深陷，显得阴险狡诈。往那一坐，显着有些怪，用两只深陷的眼晴，扫视着分粮的社员，当两眼相视时，便露出奸笑。社员们的目光，都集中在他那，焦急地等待会计的喊声。

一年收获在于秋，社员们盼望，多分粮吃饱肚子，才有来年的喜悦。刘峰在母亲身后，手里拿的布口袋，那个布口袋，还是母亲精心缝制而成，在那焦急地等待。

刘峰母亲，典型的农村妇女，出生在民国初期，却落双小脚，如三寸金莲，她身穿一件大襟袄，虽然身躯娇小，却姿容温雅，两只眼晴乌黑有光，水波盈盈，总在吸引男人的目光，只是两只小脚别扭，与身段不太搭配，旧时留下的习俗，以无法改变。在场院里戳着，有节奏地倒脚，也不讲啥话，总是沉默寡言。

刘峰的父亲，也算队级干部，是生产队副队长，总爱胡扯，社员起个绰号“多言”，虽然言语过多，总被选为副队长，他心直口快，农忙时早战收麦，晚间脱粒时，几乎都是他带头，活没少干，总是废话连篇，有用的话不多，没用的话不少，队长拿他不当回事，只有个副队长的官衔。

这时会计的喊声，叫着德青的名子，刘峰母亲望着粮食，有些朦胧、却啊了一声。随后的刘峰却说，“叫我爸呀”，会计有些不耐烦，又喊了一声，刘峰母亲这才迈开小脚，紧走了几步，来到会计面前。会计拿起手章，抬起头来，翻着分粮的表格，嬉皮笑脸地说，“你家没粮呀，还欠粮”，刘峰母亲一听，心里拔凉，浑身颤抖，两腿发软，幸巧刘峰随后，才将母亲扶住，没栽倒在场院。刘峰母亲缓过神来，想说点什么？看着会计的表情，也没在说啥，只好含泪离去。

望着刘峰母亲，离开的背影，会计心中一爽，两眼眯眯一笑，便伸了伸懒腰，又喊下一个人。旁边人看着不公，有人嘟囔着，“没粮食告诉人别等，让人站了半天，排到了才说没粮，人不够厚道”，会计用深陷的眼珠，瞟了那人一眼，让嘟嚷的人，也不在言语，场面瞬间肃静，分粮仍在继续。

刘峰母亲回到家，总感心里憋屈，晚上跟老伴撒气，堂堂的副队长，就知道干活，借不上一点光，还被人欺负，让人潮笑。今天队里分粮，排队等着时，会计啥也没说，等排到了，会计却说没粮，而且态度顽横，让人无法接受。你起早贪黑，没日没夜为队里着想，到头来还是欠粮户，你这是何苦？这日子没法过了”，说着往炕上一坐，大腿一盘生气。

刘峰母亲确实难，巧妇难做无米之炊，何况老头子，又是个窝囊废，这家还是靠她，虽然吃不上窝头，喝糁子粥总还可以，刘峰还没毕业，还属于成长期，看他那骨瘦如柴，身体还弱，等初中毕业，在队里还不是受欺负？当爹的也心疼，在一旁吧哒吧哒抽烟，虽然不言语，心里也为难。母亲让刘峰上炕睡觉，明早还要上学，刘峰躺在被窝，肚子咕噜咕噜叫，总是睡不着，那碗糁子粥，一跑尿下去了，肚子早以空荡荡？

凌晨时刘峰还是饿，却不敢言语，只好被窝里装睡，父亲感到惭愧，让刘峰母亲出去借点粮，日子还要过。只听大门吱扭一声响，母亲走出了门，去临村毛叔家。毛叔粮食够吃，还有富余粮，每天窝头、咸菜、白开水，也是美滋滋。听有人响门，赶紧下地开门，一见刘峰母亲，心里那个乐啊！让刘峰母亲炕上坐，从破旧柜厨子里，拿出半张白面烙饼，让刘峰母亲先吃，刘峰母亲那有心情，一家人等米下锅，似乎啥都不想说……？

刘峰还朦胧中，母亲挎回半袋棒子，两只小脚艰难的行走！有气无力到家里，把棒子往仓盖一放，扒在炕上又睡了。眼前的一目，让刘峰心里一酸，两只眼晴流了泪，不知啥情况，只知道肚子饿，却不知母亲为难，全然不知那半袋棒子，是如何借来的？母亲醒了，挎着半袋棒子，去当街碾子上，将棒子碾成糁子，还等着下锅，一家人的指望。

临村毛叔，五十多岁，家住河东边，头发略花白，身体略为消瘦，那张瓜籽脸上，堆满了皱纹，两只眼晴却放光。毛叔一生沒娶妻，仍过独身的日子，在生产队放牛，一个人的日子好过。每当过年时，别人买不起肉，毛叔从肉站买一大块肉，举过头顶，走在大街上，引起妇人羡慕，那时物资匮乏。看人家日子过得，毛叔还算富余，总有余粮借人，却不见人还，不知啥想法？

刘峰初中毕业，因为个子矮小，在队里干活，算不上整劳力。父亲总算开化，行使一下特权，让刘峰上山放羊，也算个整劳力，有工分补助粮，缓解家里亏粮，也省得跟毛叔舍脸。那个年代，温饱是主题，日子过得不能洒汤漏水，让旁人瞧不起。

放羊是个轻松的差事，刘峰选择掠道，也是被饿所逼。有天下午，刘峰放羊回来，看见李叔家的地里，种了一片土豆，引起刘峰的兴趣。那个年代，土豆好东西，即可当菜，也可当粮，一年四季吃不上，刘峰有些馋，又不敢跟李叔张嘴，怕李叔看不起。李叔是矿工，不但有收入，还有商品粮供应，当时工农差距大，工人看不起农民，这是天经地义。刘峰决不会张嘴，那天晚上，刘峰喝了两碗粥，夜里准备进李叔家的地，弄点土豆吃。刘峰单独作战，有些胆怯，便找个同僚之伴，也有商量的余地，刘峰反复思考，才找到还在上学的陈铮，俩人商定方案，准备在李叔熟睡之际，下手行动，把土豆洗劫一空。

俩人躺在石盖上，望着天上的北斗星，还不停地在数，“一个，两个，不知数了多少遍，仍然不见李叔拉灯。刘峰一泡尿，感觉肚子又饿，德才却说：“忍着点吧？明天就能吃上土豆”。刘峰吧嗒两下嘴，淹了口吐沫，感觉时间太慢，仍在数星星，月亮己经升起，刘峰嘴里念叨：“星星还是那个星星，月亮还是那个月亮，山还是那座山，实际刘峰在壮胆。这时灯灭了，刘峰心里虽然高兴，可也有些胆怯！

俩人相互对视，却不言而语，起身摸到地边，把扎的葛针弄出一道缝，并迅速钻了进去。刘峰没顾多想，急速下手，扒出来的土豆，个头如算盘珠子，确实有些坑人，但刘峰肚子饿呀，一不做，二不休，很快将一片土豆刨光。

手刨的生疼，刘峰没顾这些，一心想解决温饱，别的都是小事。刘峰这么做，确实有些缺德，都肚子惹的祸，顾不上那些了，土豆虽小，货真味美，感觉心情舒畅。刨出的土豆放那？刘峰说：“不能回家，让父母知道，那可不得了，连夜奔山上羊圈，藏个隐蔽的地方，等到天亮时，才可饱餐一顿。

刘峰挎着半袋土豆，去了山上的羊圈，边走边想母亲借粮情景，也是夜间挎着半袋棒子。而今天夜里，刘峰却挎着半袋土豆，连夜奔上山，羊圈那有间石板小房，虽然简陋，也能遮风避雨。刘峰在小屋里，点上干灶的柴火，白开水煮土豆，那个美就别提了。刘峰刚毕业不久，学的课本还没忘，有一首诗，叫鸟儿问答，刘峰背的倍熟，其中有两句：“土豆烧熟了，再加点牛肉”，却提高了嗓音，吓得羊咩咩直叫，以为狼来了。刘峰两眼放蓝光，让羊也有些害怕，怕刘峰那天饿急了？陈铮却说：“没有牛肉，这不是有羊吗？宰它一只羊，谁能知道？鬼都不知道，更何况队长。别提羊的事，明天早上，看你李叔啥感受，土豆被人刨了，非得气坏了，准是一顿狂骂，不知深浅？啥问题解决不了。土豆被刨了，再种白菜，闲着干什么去？人饿急了，只要能吃上，说着土豆煮熟了……。

第二天早晨，太阳冉冉升起，李叔起床后，总有习惯去地里看，瞧见一片狼藉，土豆被刨了，如同猪拱一般，让李叔惊呆了，可细一看，是人为扒的，看来昨夜地里进来贼。李叔一顿狂啕，“是谁这么缺德，扒了我土豆，骂了几句，瞬间无声，又蹲在地里，找不到线索，只好生闷气，辛苦种点土豆，让别人惦记上，一夜之间被洗劫一空。刘峰表示关切，劝了李叔几句，“刨了再种白菜，生气对身体不利"，然后回了家，刘峰所做，让李叔感到亲切。

土豆被刨的事？一直是个迷，那半袋棒子，在刘峰心里，也是个难解的迷。那个年代，啥事都可出现，不是简单的亏粮，而是时代的烙印。在刘峰内心，会计留下了恨，毛叔留下爱，却有难解的谜。刘峰在放羊时，会计的嘴脸，毛叔的借粮，刨李叔家土豆，也是无奈。在羊圈边的小屋，那半袋土豆，让刘峰狼狈不堪，吃土豆的情景，总在脑子回荡。不知是爱？还是恨？不能流露在外。

刘峰离开了农村，离开了那争议的队里，仍有心灵上的创伤，却难以愈合，那极痛的伤口，无时无刻思索，父亲的软弱，母亲的奔波，都是家庭所迫，也许是那半袋棒子，引出那半袋土豆的荒唐，都是个不解的迷……？

作者简介

陈广祥，男，一九五九年六月出生，北京市房山区人，中共党员。曾在北京矿务局房山煤矿工作，二零一四年退休。自参加工作时，做过共青团工作，热爱文学，曾担任《北京矿工報》通讯员，经常在矿工报发表文章。退休后仍坚持写作，曾在《燕都》杂志发表过文章，与文友合作出版《金色年华》散文集。现为房山作家协会会员，北京老舍文学院学员，区政协文史资料撰稿人。

🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀

大型纸刊《白鹭文刊》投稿邮箱：

bailu6698@163.com

纸刊订阅微信:

mengjian20002012

征稿体裁：现代诗、散文诗、散文、诗歌评论、古诗词赋、报告文学、闪小说、中短篇小说