我平日里总是匆忙，而我办公桌上放的文件一大堆，天天深夜是家常便饭，忙着工作：采访、赶写稿件、到书店查资料，想着怎样起一个好标题、签文件、开会、等等。今天是周六，我们放假两天，睡睡懒觉，清理宿舍，大家知道，业余搞写作的人互相交流，全国各地兄弟报刊邮寄给我的的报刊杂志堆成山，还有我买的报刊杂志和文学书籍，没有用的旧报刊杂志把它扔了。这几年，我在新闻、文学界算有点小名气，网友找我维权的，还有大部分文友拜访讨写作经验的，我热情好客。有的在大酒店请的客就不说了，有的叫外卖，喝喝酒什么的，这难免不了的空酒瓶以及饮料罐。那储存半年的，那就可想而知了，匆匆地整理好一大堆废物，然后再把它装到塑胶袋子里，整整装了三大袋。我锁上宿舍的门，到海淀区双安商场附近去找收废品的。 我打的向双安商场驰去，大约三十分就到了，我下了车，双安商场十字路口有一个垃圾站，里面就住着一家安徽人。这家的男子，每天骑着一辆破三轮车走街串巷去收破烂，冷不丁的叫一声“收废品”。他的女人，每天都要把每个垃圾扒拉一遍，把里面有用的东西捡出来，整理好。垃圾站的一间顶多五六平方的空间，就是他们的家。里面放了一张床，还有一个煤气罐和灶，再就无处插脚了。我走到垃圾站说，大哥，我宿舍有废品！说着，收废品的大哥跟我走了。

收废品的大哥来到我宿舍处，我向守门的武警说，我宿舍有废品，守门的武警说好吧，把你的废品掂出来。武警同意后，我掂三大袋子废品给门外的收废品大哥，收废品的大哥看见三袋子废品咧着嘴笑了。大哥说，不能亏我，破烂必须分类，胶质的一堆，铁质的一堆，而铁质的必饮料罐贵一点，胶质的又比旧报刊杂志值钱。我一听乐了，以前收破烂的都是一股脑儿称的。这位大哥竟主动提出分类。 破烂比较多，估计要一些时间才能分完，我和他聊起来。基本上都是我说，他偶尔说几句。我把“三五”香烟递过去，他拿出火机点燃。他抽着烟朝不远处望着守门的武警问我：“你是在媒体上班吧，那么多书，肯定读过不少书吧？”我说，我是在北京某媒体工作，是的，偶尔写写字。他兴奋地说：“你是个记者又是作家吧！我在电视里见过你，开始还不敢认。真的是你呀！”没想到我见了一位记者作家。” 他又兴奋地说：“在《江门文艺》上读了记者写你的自传《为自己喝彩》；《侨乡文学》读了你写的《没有身份证的日子》；又再《中国小说网》看到了你的很多小说......” 我确定这位大哥是我的粉丝后，我又说，那是很早的事了。 说他当初没听老师的话，才沦落到今天要收破烂的境地。我善意拍拍他的肩膀说：“大哥，这三袋子破烂也不值几个钱，再说，你读过我的作品的份上，又是半个老乡，这废品就免费给你吧。” 他站了起来再一次流露出感激的目光，一再说现在像我这样的好人实在太少了。 收破烂大哥一脸笑着走了，走到很远了还在说，没想到会遇见一位记者作家。 收破烂大哥的情绪感染了我，让我拥有了好的心情，也让我感受到了我从事的这份职业的尊荣与神圣。

送走了收破烂大哥，我的手机响了，是李社长打过来的，说是有重要急事和我商量。我急忙来清华路等公共汽车。我向几辆公共汽车招了手，他们都不停车，可能是要下雨的缘故吧。这时，天空突然下起了大暴雨，让人寸步难行。我马上躲到清华路附近避雨，便焦急望着工作的方向。

突然，有一辆粉红色的“的士”向我驰来，开“的士”是一位美女。我并不知道怎么回事。 美女向我招手说：“大哥，我爸让我来送你回单位。” “ 你爸？你爸是谁？”我纳闷不知其解。 “ 就是刚才给你收破烂的那个呀！” 我眼窝一热，上了车。美女开着“的士”一溜烟向工作的方向驰去...... 这时的风越刮越大，雨越下越大.........

《撰稿：张子保》创作于北京西城区广安门

10月2日