超短篇小说 ‖ 美好
文图/梁成芳
世间美好的故事，只要真实往往很短。我写的两个故事都很短。
窗 外
教育厅组织一批教师到农村参观。这个村的民办教师于凯芳是县先进工作者，自然，大家去看望她。
学校是一个阶梯式轮廓的校园，园墙外有一偌大的操场，因无人空旷显得更大。远远的就听见孩子们的朗读声。
正在上课。他们一行十三人鱼贯进入教室。真的象鱼，悄没声息的。戴琦刚进门便站住了，心跳，脸红，来不及找借口就躲了出去。
带队的副厅长点点头示意于凯芳继续讲课。下课铃响，于凯芳就跑出教室，喊：“戴老师！”
戴琦一直站在窗外。
已经三年了。他怎么没有忘记她？她也怎么没有忘记他？好象有一根记忆的钉子，把那次总共才几分钟的见面牢牢地钉在心里了。
三年前的仲夏。于凯芳来省城石家庄购买教学用品，又特意去二小听特级教师戴琦的课。戴琦见到教室后面站着一位农村姑娘很不高兴。于凯芳说明来意，戴琦依旧是一句话：“请你立即出去！” 于是，于凯芳出去了。一节课，两节课，三节课。戴琦终于发现在窗外火辣的大太阳底下站着的是这位农村姑娘。见了戴琦，她慌慌张张，跑了。戴琦是看着她跑远的，头也不回。
那记忆不是钉子，而是阳光，亮亮的；也是一团云，总也不散。
于凯芳一把抓住戴琦的手，亲热极了。她说：“戴老师，您的课讲得真好，我全记得！”
爱 唱 歌 的 小 保 姆
谢秉贵决定无论如何要找她谈一次，而且就在今晚。
六个月前，她刚来他家时十分腼腆。不声不响地扫地，抹桌子，拾掇客厅，整理床铺，从来不正眼看人。十七岁是女孩害羞的年纪。后来，自然是熟悉了，来客人不用吩咐就双手端上一杯茶。一个月前，她唱起歌来，先是小声唱，几天后大声唱。
谢秉贵深切体会到，没有一个人会发觉自己五音不全。别人指出了才似信非信。有时说：“我五音不全。”多半是自以为谦虚。
谢秉贵关切地说：“你喜欢唱歌。”
她笑了：“叔叔，你总是看啊写啊，累了，唱唱歌、听听音乐多好！”
谢秉贵同意：“当然，当然！”
于是，这个家里有人大声唱歌。谢秉贵的妻子要去南方的一个城市进修，才雇用了小田。儿子大学毕业在一家外企工作，女儿也已出嫁，都忙得脱不开身。
第二天，谢秉贵说：“你嗓子挺好的。”
“村里人都说我嗓子亮。我唱歌吵扰你了吧？”
“不，不，怎么会呢？”谢秉贵急忙说。
从此后，再没有就唱歌问题交谈过。越要谈，越不便谈。已经一个多月了！
小田的歌声日益响亮。她情绪饱满，底气充足，怎么从来不知疲倦。做饭唱，洗衣服唱，看电视唱，进门唱出门唱。她唱的都是词没记全、谱没记准的流行歌曲。而且，七个音阶全颠来倒去乱成一团。好像是槐柳树下鞋匠铺里自力更生制造出来的电子琴——他在神经难捱的时候想出来这么个比喻。
妻子还有八个月进修期。
“小田，请你来一下。”吃过晚饭，谢秉贵趁着勇气(还有别的什么)还没有消失时说。“叔叔，我就来。”她正在灶间刷锅，十分有感情地唱着《在那遥远的小山村》，高一声、低一声，不时有间断。灶间就靠着一个房间，隔门隔烟不隔音。
“叔叔，找我有事吗？”小田站在门口问。她有点拘束，房间里有那么多书。她系着白色的围裙，挽着袖子，脸和胳臂都发红。
“也没什么。”谢秉贵说。
“那我先把锅刷了。”
“不，你坐下。”
小田往前走了一走，他放心，小田从来没有当着他的面唱歌。
“小田，你姨姨在家的时候，啊，是前年，我们家养了一对鸟，叫相思鸟。是别人送给我们的结婚纪念。”
“姨姨喜欢鸟吗？”
“我们都喜欢。不过，后来送人了。”
“为什么？”
“嫌吵。叔叔晚上要看书，要写小说，最怕吵。” 谢秉贵说到这里打住了。他们家的确养过鸟，相思鸟好象在夜晚从来不叫。
“我懂。”小田诚诚恳恳地说。
谢秉贵有点感动。小田刚来时手重脚重，现在学会了轻手轻脚。
“唱歌是很好的娱乐。”
“我懂。小学里有音乐课，我上过。”
“唱唱歌能调解自己的心情。” 谢秉贵觉得很难接近谈话的中心目标。他强调了“自己的”三个字。
小田听明白了。高兴地说：“我懂。姨姨不在家，我一个人闷得很，一唱歌，什么都忘了。”
现在，谢秉贵知道自己不会再说什么。爱唱歌不是缺点。唱不好歌，就比如长得难看，只能是值得同情的弱点。
夜晚，街上过往的车声嘈杂刺耳。谢秉贵奇怪，以往他对街上的噪音怎么不曾留意呢！
“你在刷锅？去吧，没事了。”
小田好像对唱歌的话题，意犹未尽，站了站才走。不过，谢秉贵觉得从此她唱得少了。主要是声音低了。
2021.10.3， 晋中 · 山西大学城
