记取人间此至情

——读牛能诗

文|张庆辉

于“掌心化雪”间感动莫名的内蒙古作家鲍尔吉.原野（有散文集《掌心化雪》行世），说过一句流传甚广的话：一个写作者，在多年的写作之后，如果仍然不是一个人道主义者，证明他走在了错误的路上。

确乎如此，有道是“人间情多，真爱难说”，“说”之以诗，更其“难说”。何故？一则，世风浇薄，熙来攘往中，许多人经年利字当头，已然成为或粗糙或精致的利己主义者，失去了感同身受的共情能力；二则，诗到底是语言的艺术，即便感之真切，感而后发也还是需要相当的表达能力的。

于此二者，牛能兄俱无稍阙。

诗情诗情，千载以下，诗总与情相通。无论亲情友情爱情，闺情豪情逸情，悲情怨情温情，羁旅情山水情家国情，总得有真情贯注，否则，塑料花矣。

知人论诗，每怀体谅之心、每能克己全人的牛能兄，自然是率真深挚且极具共情能力的人道主义者，因之，于纷繁世相撩乱人事中，总能率先从人道人情的角度切入。如此，较之挚情欠奉为赋新词的写作者，提笔之前，便已先胜。再则，多年诗笔历练，亦令牛能兄每能以不失蕴藉的方式捕取当下生活的典型意象，敷以成篇。

今人诗，一个重大缺陷是“及物”不够。情虽亘古少变，今之物事则大异古代。然而，今之诗者的语汇系统，在很大程度上却在古人“云屏绣帘玉笛兰舟”的路径依赖中亦步亦趋，直疑穿唐越宋——然物象既虚，究竟情真几何？

之所以不敢“及物”于今人异于古人之日常生活，想来还是畏惧于新物什新语汇新意象新情节违和于“古雅”吧，或者，无力用不失古典诗词美感的词句表达今日新意迭出的日常情态。说到底，笔力有欠。

如此一来，便出现两种“不达”，一则画地为牢，不越雷池，终日以“放唐诗宋词中足以乱真”为圭臬，选择性失明，对新生活新物象片语不置；二则弄出些新则新矣，但要么油滑不堪要么意境全失的所谓“诗句”。

在这两种普遍“不达”的大背景下，那些既反映了时代生活又不失传统诗词美感的句子，便如吉光片羽，很容易被读者记住，诸如“慢车自有人情味，总在深秋小镇停”“知否有人楼下过，十年尘土未停车”“拳曲廂中似行李，一般打叠到绵阳”。

如前所述，牛能兄既情挚，复笔健，故既能不避眼前当下的此在生活，又能将之化作符合古典诗词内在审美要求的好诗好词，接地气，有余味，朴实而真切。

谓予不信，我们品品这些句子。

撕书拍案恨儿娇，满纸红叉似火苗——孩子考砸了后，为人父母的心情，真穷形尽相。此间情景，今人好像未曾写过。红叉，新语，但并不违和。

洞房喧闹亲朋贺，宿舍凄清学子眠——令人情不自禁想到宝玉宝钗大婚际，黛玉焚稿断痴情，以乐境写哀更增其哀。洞房亲朋宿舍，新词一堆，句法得当，无损诗美。

紫陌踽行芳草远，蓝桥痴看素波粼——紫陌古雅而蓝桥生新，一古一新，略无违和。蓝桥取意《魂断蓝桥》，今典入诗而让人会心。踽行痴看，少年歌德无疑。

心浪决堤真一瞬，人潮遗我似婴孩——车将发站台，忽思及年迈病母。此间情景，人人心中有吧，貌似个个笔下无。

人海牵肠真百事，佛门距我有千重——少年情怀，百事千重对举，极言其痴，恰切稳当。

不恨天风吹酒醒，恨无一苇向归程——谋粮稻于都市，失意时不免酒浇，半醒半醉间，河边湖畔独自疗伤忽起乡思，多少乡村乡镇青年入城之初的寻常境遇。

频回首处霜侵鬓，再起身时泪满腮——离乡时，村头拐弯处，即将看不见老宅炊烟和倚门老母了，近似白描而感人至深。

花落春衫浑似血，心随暮色渐成灰——以景写情，以物证心，景情物心之间，略无稍违。

留人厨下羹新煮，忆昔灯前语未停——简约十四字，多少故事在其间。

写当下不失古意，味隽永能接地气，牛能兄得之。

张庆辉，昆明回形针传媒高级合伙人，资深传媒人，资深文化策划人，多次策划并组织全国性诗词文化活动。曾任某都市报评论部主任，首届海峡两岸诗词联谜大赛学术指导委员会副主任委员，首届诗天下全国诗词联大赛诗部评委。承社副社长。作品散见《当代诗词》《诗词报》《星星诗刊》《中华诗词》等刊物。爱诗词，好交游，性旷达。