大山里的园丁

——仅以此文献给我的恩师们

作者：竹君（琼崖革命后代文学社 社长）

　 解放初期，父亲随部队驻扎海口。偶然的机缘，父亲非常幸运地找到了自小定婚，但还没有来得及圆房，就因各自参加革命而失去联系的母亲。母亲解放后安排在海南行政公署粮食处当出纳。大山里出来闹革命的山娃山妞成了海口人，他们欢天喜地的成了亲并安了家，过上了平静幸福的生活。可就在母亲刚刚怀上我的时候，父亲所在的部队集体转业了，归属华南垦殖总局，番号依然保留，但他们接受的是一项特殊的使命，开垦荒山野岭，种植被美帝国主义封锁的，非常重要的战略物质——橡胶。

　　父亲前往任职的，是澄迈县某国营农场，邻近他的故乡，那里有比保亭“呀诺达”还要原始的大山“加笼岼”。那里曾经发生过琼纵革命史上著名的“美合事变”。山里出来的山娃山妞是不惧怕大山的，是亲近大山的。但是想到腹中刚孕育的我，母亲犹豫了。留在海口，孩子从小有好的生活环境，能受到良好的文化教育。况且我的爷爷，还是当地小有名气的教书先生呢，他们当然希望后人也能多读点书了。但是经历了失散，他们珍惜再相逢相聚的不易，母亲毅然决然放弃了海口的优越环境和工作，跟随父亲到了农场。山娃山妞又回到了故乡，回到了大山。而孕育在母亲腹中的我，也注定了这辈子的大山缘。

　　五四年的秋天，我出生了，出生在偏僻大山里的农场。从呱呱落地的那刻起，我看到的是连绵起伏郁郁葱葱的大山，我呼吸的是被无数橡胶叶滤过的新鲜空气，我饮喝的是南渡江支流纯净的甜水。我一天天长大，进托儿所升幼儿园，转眼就到了上学的年龄。所幸的是，在我长大的那几年里，经过父辈们的艰苦奋斗，农场已初具规模，并盖起了很漂亮的中心小学。学校离我家不远，隔着一片山坡。白天，能听见学校传来的清脆钟声。夜里，能望见学校亮着的，如萤火般昏黄的零星灯光。

　 记得我第一天上学，迎接我的是龙校长。龙校长瘦高的个子，清秀白皙的脸庞，细长的眼睛很明亮，笑眯眯的看着我，让我感到很亲切。不知什么原故，龙校长很是喜欢我，每次遇见，总喜欢把我抱起来，高高地抛起又接住，嘴里发出呵呵的笑声。我被这种抛接吓得哇哇大叫，又开心地咯咯咯笑着。我算是乖巧听话的孩子。每天晚上吃了饭，我总是坐在窗前的桌子前学习。母亲把煤油灯拨的亮亮的，记得坐在旁边的她，手里永远都是在缝缝补补。

　　大山里的夜是幽静的，风是柔和的，野虫声忽远忽近，此起彼落。常常是写着写着，就听到了龙校长的声音，我知道他开始巡查场部走读生的晚自习了。

　 朦胧的月光下，龙校长站在窗外，在煤油灯余光的映照下，一双细长明亮的眼睛，笑眯眯地望着我，真的是让我感到很亲切。母亲隔着窗子和他说话。他总是夸奖我，让我在母亲面前很有面子，感觉自己真是一个好乖好乖的孩子。也许幼小的心灵里，也是很渴望别人认可的吧！我因此更加努力自觉地学习，只为了能看到窗外那双细长明亮的笑眯眯望着我的眼睛，只为了能听到从他口中说出的夸奖我的语言。每每这种时候，摇曳的灯光下，母亲的眼神里饱含着满满的慈爱，脸上漾开了甜甜的笑靥。

　　也许那时候，龙校长就在母亲心中布下了我将来可以读大学的美好愿望吧！常听母亲与人家叨絮:我女儿将来是一定要上大学的。

　　后来，我果真上了大学，毕业后分配回海口工作。龙校长来看我，他已经退休了。微微驼了的背，没有我记忆中的那么高，细长的眼睛也没有了我记忆中那么的明亮，但望着我，还是笑眯眯的。仍是儿时记忆中的龙校长，还是那么的亲切。我仿佛穿越了时空，回到了一年级，变成了那个每天背着小书包，高高兴兴上学去的小姑娘。

　　感谢龙校长，让我懂得了读书可以获得爱，而因为渴望得到这份爱，激发了我学习的兴趣和自觉性。

　　一年级还没毕业呢，父亲就接到了工作调令，我们随迁到了澄迈县的某国营农场。依然是连绵起伏的山，但这里的山没有那么的高，以丘陵荒坡为主。倒是因为山中有巨石形似济公活佛而闻名。

　　这是一个刚组建起来的农场，百业待兴。我们一家子暂住在茅草房的招待所里，学校是没指望的啦。无奈之下，我只能和几个刚认识的小朋友到场部附近的某公社中心小学读书。

　　说是附近，其实有五公里那么的远。每天早早起床，母亲用大搪瓷缸子盛上尽可能丰富的午餐，然后用一方大大的浅蓝色手帕包好系紧，我背着书包，拎着饭包和约好的小朋友一起去上学。和我关系最好的是比我略大的王雄。

　　途中要经过一条河，河面上架着简易的木桥。粗且长的原木，用码钉错落地钉连在一起。每次走在上面，似乎都有颤颤的感觉。平时河面不宽，弯弯的河道流淌着异常清澈的水。岸边满是翠的树和垂的竹，河中暗黑的石头长着如飘散长发的绿苔。游弋的小鱼儿，弓了身子蹦弹退着走的虾，还有微张了壳躺在河床上伸出软足吐泡泡的蚌，全看得清清楚楚。时有水蛇高昂着头，吞吐着分叉的暗黑信子，长长的身子尽情地扭动着，摆出无数个风骚的S，拖曳着水波，急急地向河边的荫蔽处游窜而去。炎热的天气里，我们常常把父母的叮咛抛忘在爪哇国，挽高了裤脚涉水走到河中，歪坐在凸起的石头上，小脚拍打着河水，那份清凉和惬意真是妙不可言。暴风雨来了，河水突涨，浑黄的河水愤怒地翻滚着漫过桥面。这是父母最担心的事情了，有时会来接，但常常是我们手拉着手慢慢地摸蹚过去。

　　最难过的是冬春季的毛毛雨天气了。雨柔弱地下着，仿佛漫天里飘着蚕宝宝吐出来的丝。走着走着，我们的衣服不觉中已是被渗得半湿。不知道是过去的冬季特别的冷，还是我们的衣着特别的单薄，我们个个冻得小脸蛋通红小手肿胀。穿着半湿的衣服，哆嗦着坐在透风的教室里，冷风刮旋着，耳边不断响起了打喷嚏和抽吸鼻子的声音。

　　记得还要爬过一个高高的红土陡坡，雨天里路是那么的滑，我们小心翼翼艰难地挪动着冻得麻木了的脚。有一次，王雄滑摔了，手中的饭包甩了出去，真是悲催呀！饭菜洒了一地。他是我的好朋友，中午我们匀着吃了我的午餐。

　　五公里的路程对年幼的我们来说，真是遥远又艰难呀！但是最可怕的，还是因为什么事情耽搁而落了单。一个人孤零零地行走在人烟稀少的路上，起伏的荒坡野岭上有旧冢新坟。时常可听见远远传来断断续续悠悠的妇人哭坟声。如泣又如诉，抑扬顿挫，有板有眼，声声充满了哀怨和凄凉，听着真是悲婉感人又穿心。这应该是源自于远古的民俗文化吧！它仿佛具有无法理解的强大穿透力和魔性，深深地感动了年幼的我，让我莫名地伤感，莫名地生起对逝者的敬畏和恐惧！我想，我骨子里的那点忧郁，是否和这有着极大的关联呢？

　　山风，一阵阵地吹着，路边的杂树丛发出悉索的声响，时有鸟的鸣和虫的吟。小脚急速地迈动着，踏踏踏的脚步声，似是自己的，又似是别人的。想回头又不敢回头，极度的惊恐和无助，脑子里一片的迷茫和空白。现在想起来仍是感到全身僵直和神经紧绷。这时候，我心中最盼望的就是阿业爹了，他和母亲同在收发室工作，每天骑着自行车去公社邮局取信件。每次遇见了，他都会让我坐在宽宽的车后座上，他使劲地蹬踩着，风从耳边呼呼地掠过，路两边的景物迅速向后滑逝，我欢快轻松的仿佛小鸟儿要飞上天。

　　尽管条件是如此的严苛，但春夏秋冬，风里来雨里去，我没有无故请过假，没有迟到早退，学习认真努力，是老师喜欢的好学生。

　　也许是受爷爷的影响吧！父亲很重视教育，在抓其它建设的同时，很快也把场部小学盖好了，我和王雄们一起转回了新学校。新学校里有许多新老师，非常的年轻，非常的活泼，非常的会玩。课间休息仅十五分钟，老师都会领着我们跳《找朋友》等小舞蹈，放任我们做各种游戏，跳绳跳房子，斗鸡掷沙包，在我的记忆中，凡是小孩子们玩过的各种游戏我们都会玩。我可以算得上是最忙的那个了。一下课，小个子的王宗斌老师和有点胖的许秀芳老师常把我叫去唱歌，一本厚厚的歌册，里面是当时流行的歌曲，他们拉二胡或弹琴，我一首首顺序唱着，什么《二郎山》、《祝红军》、《唱得幸福落满坡》、《毛主席来到咱农庄》，几首歌唱完，上课时间也就到了。

　　相貌俊雅的李畅椿老师教语文，我的作文常被他作为范文贴在墙上。体格健壮的王国福老师教体育，他常去场部打排球，往往是我晚饭还没吃完呢，他就来到了家中，拉我去球场用木炭给输球者画脸。而让我视为心中偶像的是叶瑞芝老师。叶老师是潮汕人，身材娇小玲珑，秀气的五官，白净的小脸，梳着两条齐腰的大黑长辫子，说活声音细细的，柔和又甜美。她的右手中指似乎是有残，所以总喜欢把一条绣了花的手绢拿在手上绕来缠去的遮掩着。不知为什么，我非常喜欢她这个特别的动作。在使用手绢的年代里，我也常常把一条手绢拿在手上绕过来缠过去。学校的周边是贫瘠的荒坡，没有什么大树，却生长着一丛丛一丛丛茂盛的岗棯。春季开学不久，岗棯花就开了，白的粉的红的，烂熳了一坡又一坡。蝴蝶和细腰的黄蜂从早忙到晚，这是它们狂欢的季节，怎么会错过呢？叶老师常带了我去采撷，稍修剪后插在用过的墨水瓶里。叶老师在我的眼中是美的化身，足足影响了我的一生。

　　宽松的学习环境，愉快的学习心情，老师的疼爱，我的学习越发努力。当班干部，当少先队干部，唱歌跳舞，每个学期都被评为“三好学生”。感谢这个时期的老师，开发了我的潜质，拓展了我的视野，启蒙了我对美的朦胧向往。

　　真是“铁打的营盘流水的兵”呀！父亲又要调动工作了，这次是调往海南岛最南端的某农场，那里是落后的少数民族杂居的地区，各方面条件比汉区要艰难辛苦多了。但无论环境多么的恶劣，他和母亲已决定带上我们举家南迁了。

　　那年我刚上小学六年级，大弟是五年级，小弟是一年级。我们是多么的舍不得这里的老师和同学呀！老师和同学们也非常的不舍，班里同学凑了钱买笔记本送给我，还互留了通讯地址。叶老师则写了亲笔信，让我带交给在那里任教的李尊老师，他们是大学同学。

　　新农场座落在名副其实的大山里，随处可见高大的木棉树、酸豆树、野芒果树和不知名的杂树。连绵起伏的山峰，远远近近的叠加着。瓦房，更多的是茅草房，遵循了中国人天地人合一的建筑风格，依山栉比地散落在各自的山包上。我对孤立高大的，形似古人作战的抛石机产生了极大的兴趣，走近一看，原来是汲水用的。井是令人眩晕的深，汪着不多的水，映着明晃晃镜子般的太阳。人们把水桶挂在长达十几米左右的竹杆上，利用杠杆的原理把水汲上来。真想不到这峰峦垒翠溪流淙淙的深山，竟然是饮用水奇缺的地方。

　　揣着叶老师的亲笔信和我们三人的成绩单，怀着对陌生环境的忐忑心情，我和弟弟们去学校报到。办公室是从宽敞的茅草房教室分隔出来的，期待中的李尊老师不在，接待我们的是李朝信老师和苏承雄老师。苏老师领走了弟弟们。李朝信老师是六年级的班主任，他上前一把揽住我的肩膀，把我吓了一大跳。他是个非常热情的年青老师，记得他讲课时非常的卖力，可以用声嘶力竭来形容，以致于他的嗓子无论什么时候听起来都是沙哑的。他的招牌动作是讲课时常莫名其妙地用两手夹了腰间裤子往上提。他的课讲的好，简明易懂。后来他从了政，官至厅级。据说父亲是发现千里马的伯乐。

　　终于见到李尊老师了，许是叶瑞芝老师的信让他对我产生了好感，他微笑着上下打量我。晚上场部恰好有文艺演出，他竟然要我上台独唱，一曲《红梅赞》让我一唱成“名”。他给我的感觉不像是老师，倒像是健硕的运动员。高大结实的身板，四肢修长，裸露的手臂上鼓着饱满的腱子肉，皮肤黑黑的。五官的轮廓像用刀刻出来一样的清晰立体，尤其是大大的嘴和厚厚的唇，给我留下非常深刻的印象。俗话说:嘴大吃四方，这李尊老师不仅是个“吃货”，还抽水烟筒，拳头般粗大的竹烟筒足有五六十公分长，抽起来咕噜咕噜山响，据说没有半斤米饭下肚，是会头晕的。这烟酒不分家，善饮是必然的，过去荤腥少，就了一个咸鱼头，能喝个半斤八两的不醉。当然，这些都是以后知道的。李尊老师看着是个粗线条的人，其实却是个心灵手巧能文能舞的全才。写词作曲编舞弹琴指挥做道具，好像没有他不懂的东西。那时我们学的舞可真多呀！革命样板戏，东方红史诗里的歌舞，别的宣传队精彩的节目。我们学校宣传队在崖县可是小有名气的，演遍本场所有的连队不说，还被邀请走遍了周边所有能去的部队及兄弟农场。每年的县文艺汇演，我们都有不俗的表现。蒙舞的肩，维舞的脖子，都是他教的。篮球是李尊老师的酷爱，他对我们的训练一点也不含糊，站马步，弄得我们连上厕所都难于下蹲。那时我还不会梳辫子打扮自己呢，李尊老师总是亲自帮我剪最时髦的运动装发型。他叉着两条大长腿，歪着头，两手分握着梳子和剪刀，咔咔咔的剪子声仿佛动听的音符在耳边轻快的跳动着。

　　可别小看了这所不起眼的场办学校，那里可真是人才济济，可圈可点呢。

     高明环老师是毕业于五十年代的老牌大学生。南京人，短发圆脸，削瘦高挑的身材，走路带风，腰板挺的直直的好像练过芭蕾。灿烂的面容，嘴角永远挂着一丝好像嘲讽的笑意。充分演绎了老知识分子骨子里的那点清高。京剧道白和唱腔是她指导的，一字一句，一板一眼，特别是那比唱还难的道白，着实让我们这帮发齿音直着舌头讲话的南方孩子受够了罪。来自广州的知青郭慕贞老师是团支部书记，她的脸上不知是青春痘疤痕还是出过天花？零星着浅麻子。她快人快语，笑起来声音嘎嘎嘎，嘴大张着，牵引了鼻翼和周边的浅坑，它们欢快地跳跃着，让并不美丽的她生出了一种说不出来的美。而教英语的广东藉北京知青李佩琁老师，细嫩的皮肤，苗条的身材，梳着两条细辫子，讲话轻轻的，走路轻轻的，一口标准的普通话，让你见识了什么叫端庄温婉的大家闺秀风范。小个子的王庆琦老师，闲时喜欢拉二胡，常常自我陶醉得摇头晃脑，前仰后合地摆动着身子。陈金波老师在我的眼里似乎是个另类，瘦尖的脸很苍白，瘦条的身子躬含着像只虾子，患了痨病一样的单薄。但讲课的时候却仿佛打了鸡血一样的亢奋，眼睛贼亮贼亮的，数学课教的真好。李良儒指导员是著名的桂林步兵学校的教官，讲一口听起来怪怪的桂林口音普通话，听说他有非凡的本领。沉着个脸，不苟言笑，是一个充满了神祕色彩有故事的人物。

　　那是一个动荡的年代，恰值接受中学教育的年龄，但我们在教室里上课的时间真不多，严格来说是把有限的，刚学到的知识提前运用到了社会的实践中。我们学文学工学农学武。荒山坡上自建学校。编茅草片，垒泥墙，竖房柱，搭金字架，谁人敢相信那冬暖夏凉的教室、宿舍、饭堂等建筑物，竟然是一群不足十四五岁的少男少女盖起来的。打水井，一锄一镐一寸寸掘深，谁能想到选址竟然是那么的准确，井里无论怎么季节都注满了请凉的水。男孩子们井边洗澡，哈了腰，小桶直接舀了往身上浇。大会战，一大早就提着砍刀，扛着锄头上山。一天的任务是挖三个(80X80X60)公分的胶穴，还要修整环山行，水平仪也是自己制作的。学校旁边有一片橡胶林，那是我们学习割胶的实践园。为了响应毛主席“自己动手，丰衣足食”的伟大号召，我们还养猪种菜。一日三餐做饭是轮值的，夜里站岗巡夜也是轮值的。我们的中学年代就这样走过来了。

　　感谢老师们，在非常的时期里，全身心投入的陪伴着我们，倾尽自己所知所能，教授我们文化知识，培养我们的才艺，教会我们生活的基本技能，训练我们在艰苦的条件下如何生存的能力，铸造了我们敢于面对困难，挑战自我，吃苦耐劳的精神。

　　前不久，李尊老师来海口，有年头没见面了，李尊老师老了，步履蹒跚，昔日雄风难敌岁月的侵蚀。我内心抗拒着接受现实，但老师却是那么的乐观，向上，豁达。真让我佩服，也让我惭愧！是呀，有什么想不开放不下的呢？太阳每天从东边升起，又从西边落下，一切皆是遵循天理。天地如此，人生也是如此，世事难料，一切都顺其自然吧！