作者：博璨（荷韵之子），写于2008年，彼时十五岁
米兰.昆德拉说：“人的记忆，它只能留住过去可怜的一小部分，没人知道为什么是这一部分而不是另一部分，这一选择，在我们每个人身上，都在神秘地进行，超越了我们的意志和兴趣。”
我们中的很多人都喜欢把自己封闭起来，把我们留住的记忆当作胭脂水粉涂在自己身上，然后对着镜子一直看一直看，一个人孤芳自赏、顾影自怜，从来不与人交流。
这样的人活着是很累的。
张爱玲如是。她在《天才梦》中的名句：“人生是一袭华丽的袍，袍中爬满虱子。”她虽然在无人的场合能充满着生命的欢悦，能领略一部分生活的艺术，但是她却在生活上非常失败，用她的话来说。“在现实的社会里，我等于一个废物。”也许她能因为见到小桥流水、深井落花而欢愉，但她也过于重视生活中的不如意，最终她放弃了家庭、放弃了亲情，一个人漂洋过海，客死他乡，这不能不说是一种悲哀。
安妮宝贝亦如是。生活在末世的巨蟹座女子，经历了许多沧桑后，写下了许多绝望与凄美的文字。这样的文字，犹如一个个音符，一点点地拼起一支支哀婉凄凉的曲调，而安妮，就是这黑暗中唯一的舞者，用她一个幽怨的眼神，一个含意不明的浅笑，来诠释她内心的绝望。安妮，也应该跳累了，请你休息。
还想说一下杜拉斯。这个美丽的女人写下了许多暴力的文字，印象最深的便是：“如果有幸福的话，它总是同绝望紧密相连，同绝望和遗弃不可分离”她的语言瞬间就击中了我，使我汗颜。这个女人一生都在渴望那偏心的母爱，但她母亲却溺爱那不成器的大儿子，直到死去，可怜的杜拉斯。她晚年变得丑陋，是孤独与酒精狼狈为奸，折磨着她，最终结束了她的生命。杜拉斯曾说过：“当一个人喜欢回忆的时候，她就已经开始变老了。”那么，《物质生活》中那些满满的回忆，是她变老的象征吗？人老之后，应该能豁达一些吧？
如果她们能豁达一些，多多与人交流，那么她们的生活大概就不是这样了。那么，我们呢？？
