前几日，经由卧龙大桥回了趟老家，门前院落依旧，不同的是，10岁那年买的刷牙杯还在，但我已经不再用了。房子是三层的楼房，不是原来的两间砖瓦房；床是席梦思床，不是原来冬日里的凉床；床铺的是棉絮，不是原来编织的稻草铺。因为血糖偏低，折返回单位的路上，我掏出随身带着的棒棒糖含在嘴里，回想从家里走出去，读大学读研究生考公务员，现在甜蜜的背后却有着辛酸的过往，正是父辈们教育我的不屈服、艰苦奋斗，才有现在的甜蜜生活，而这更是党传承的。

80年代初期国家实行家庭联产承包责任制土地分田到户后，因河南人口多，具体到户后僧多粥少，各种农用机具也欠缺，耕牛、劳动力也不够，小麦亩产量才400斤，除开一人要上交的100多斤公粮外，剩下的过冬粮食根本不够吃，日子过的捉襟见肘，而离南阳很近的襄阳是大都市，政府关于市场开放的政策执行力度也快，郊区的农民以种植蔬菜为主，菜卖了就可以换钱，也不用交公粮，所以，1984年爷爷拉着板车带着叔叔、姑姑从河南来到了襄阳，我出生后跟随爸爸妈妈也来了襄阳。那时候，襄阳还叫做襄樊。城市包容接纳了我们这些“流民”，让我们安居乐业了30多年。操着地地道道的襄樊话，偏爱清晨的那一碗牛肉面，我们已经彻底喜欢上了襄阳的生活。

现在庞公河心村涵洞那里的十字路口没有拆迁以前，有一个闲置的机井房，那就是我曾经的家，住了全家9口人。遗留在我鼻子上的老鼠齿印，印证了那段历史的真切存在，也载明了那时贫寒的生活。搬到樊城区的奶奶娘家所在的村里后，随意拼接的房子住着不是长久之计，所以找了一个空着的场地，盖了两间瓦房。不曾想，一住就是十多年。

10岁那年，也想有个刷牙杯，不想每次都用碗盛水刷牙了。当时一碗襄阳面条也就才5毛钱，可刷牙杯比面条还贵。我深知家里条件不好，所以没开口和妈妈说，我想要一个刷牙杯。但这点小心思却被奶奶察觉了。奶奶说，将地菜的叶子切碎和着肉馅，再加些许粉条，蒸出来的包子，非常鲜香，城里人很喜欢吃。于是，我拿着爷爷做的长柄的小刀，拎着白色的蛇皮口袋，从温暖的被窝爬起，在乡里的小路上和自家的蒜苔地里四处寻觅地菜的影子，我想通过自己的劳动挣到自己梦寐以求的刷牙杯。地菜，又叫荠菜，是一种野菜，长在很密的草丛里。我边走边寻找目标，看到地菜就蹲下来挖，边挖边往腰间的袋子里扔。有时目标成片出现，有时，我瞪着很大的眼睛也找不到踪影。手和脖子都酸疼了，我一屁股坐在地上任风拂过脸庞，傍晚十分，我拎着沉甸甸的袋子，颇有成就感的飞奔回了家。第二天，奶奶把卖荠菜的钱给了我，还额外给我买了一个粉红色的刷牙杯。奶奶说，这是你的劳动所得。

寒假，本是每个孩子最开心的时候，但却是我和哥哥最开心又最痛苦的时候。寒假的到来，意味着春节将至，我可以吃到奶奶用煤炉、大铁锅和沙子炒出来的香喷喷的花生，可以尝到新鲜美味的炸鱼、炸藕条、炸红薯之类的。但，寒假的到来，也意味着寒冷将至。铺上软和的棉花被子对那时的我们来说，是一种奢望，有一床稻草垫御寒就是最大的幸福。

12岁那年，父母在原来的两间瓦房旁边给我和哥哥盖了两间小瓦房，房子与父母住的房子中间夹着一个厨房，像一个横躺着的“7”。我和哥哥住的地方从同一个门进入，中间隔着一堵墙。我睡的木床是几块木头拼接的，床铺高低不平，翻个身就听见床要散架的咯吱咯吱的声响，水泥窗即便用石棉瓦挡着还是会有寒风钻进来。哥哥睡的床，是凉床，也叫竹床，睡在上面夏天消暑是很惬意的，但房间正对着门口，门缝还是灌风，用在冬天的话，自然也就如同睡在冰窖上。

一天，爷爷在两颗有2米高的杨树中间绑了一个粗粗的竹竿，地上放着很多厚实的稻草和4、5个绑着石头的绳子，我问爷爷准备干嘛来的，爷爷说“我给你打个gaoqian（河南方言），等下你就知道了，你站远点。”我耷拉着脑袋，蹲在门口目不转睛的注视。只见爷爷一手拿着一撮稻草，一手将绑着石头的绳子在稻草上绕来绕去的，应该是想着把稻草编结实紧凑一些。爷爷编织好的稻草铺，给了我和哥哥一人一床。夜晚，隔着墙，我问哥哥暖和不，没有回音，也没听见他在床上翻身的凉床咯吱声，估计他暂时可以睡个好觉了。睡在稻草铺上，我感觉在拥抱金黄的谷穗一样，也有一股阳光的味道，最主要是缓解了木头顶着脊背的不适感了。

第二天，我兴冲冲的告诉爷爷，稻草铺真好，很暖和。爷爷说，稻草和麦秆很柔软、清香纯净，都可以用来编床垫，他小的时候家里根本没有像样的被子，天冷时床铺上全靠垫上厚厚的稻草防寒保暖，当年红军战士也全靠稻草编织的床垫御寒，它是我们党宝贵的财富。

那年，我22岁在上大学，哥哥24岁刚毕业，眼瞅着我和哥哥都长大了，妈妈和叔叔商量两家人凑钱盖了三层的楼房。得知这一消息的时候，我蹦蹦跳跳的到爷爷跟前叙说，总算有个窗明几净的房子，以后回家不用再睡木床和凉床了，可以铺棉絮，睡席梦思床了。爷爷笑着应答道，“幸福是奋斗出来的，你们吃的并不算是苦，毛主席带领我们贫苦老百姓取得了那么多的胜利，建设了新中国，吃了多大的苦啊。要好好学习，终有一天吃过的的苦，会积攒成以后的幸福”。我笑呵呵的没有吭声。

“莹莹，莹莹······”，正在家复习研究生考试的我噌的一下从放的一摞书上的地上手忙脚乱的爬起来，顺着呼喊声，穿上鞋子蹬蹬的跑下楼梯，只见77岁高龄的爷爷推着的人力三轮车上装了满满的东西，有玻璃、泡沫、纸箱，因为是上坡路，爷爷根本推不动车子，我在车后铆足了劲帮忙推上来后，爷爷开心的给我展示他的战利品，说是附近的工厂门卫送他的，不要钱。我说“叔叔们不是给你钱了吗，你不要捡这些了，免得碰到了”。爷爷说：“毛主席说，要艰苦奋斗、自力更生，我老了捡点破烂可以卖钱，骑三轮车出去还能锻炼身体”。后来我不再劝服他，更加注意每次竖起耳朵听爷爷的呼唤。

毛主席说，“中国的革命是伟大的，但革命以后的路程更长，工作更伟大，更艰苦。这一点现在就必须讲明白，务必使同志们继续保持谦虚、谨慎、不骄、不躁”的作风，务必使同志们继续保持艰苦奋斗的作风”。已参加工作6年有余的我，渐渐懂得了“两个务必”的含义。

1992年以前，现在的襄阳二桥并未开通，过江的大桥就只有一桥，因为白天不让人力三轮车和板车过桥，若通过闸口路码头过江需要交摆渡费，所以菜农只能凌晨2、3点便起早过一桥卖菜。现在横亘在汉江上大桥增多了，有长虹大桥（襄阳二桥）、卧龙大桥（襄阳三桥）、凤雏大桥等，教育、医疗水平也显著提高了，跟80、90年代的襄阳相比，如今的襄阳在党的带领下发展迅速，这更是党的艰苦奋斗精神的传承下才有的成绩。

前几日回家看父亲时，也顺道到屋后爷爷家看了看，伴随我长大的老房子依旧在，床上依旧铺着稻草铺，刷牙杯也静立在那里，可奶奶、爷爷都已经不在了。现在，我和哥哥都有个固定的工作，也都成家了，在市区置办了房子，刷牙杯和稻草铺淹没在我和哥哥的童年记忆中。我虽然再也不会睡稻草铺，也不会为了刷牙杯下地劳动，但我觉得毛主席说的奋斗的精神，应该坚持，应该延续，应该传承。我也始终相信，只要自强不息，生活总会善待自己的，就像我们党现在的繁荣富强，我们祖国的日益强大。

（作者简介：张莹，1987年出生，现在湖北省襄阳市人民检察院办公室工作，联系地址：湖北省襄阳市襄城区檀溪路165号，电话15923502156，QQ邮箱：293440241@qq.com）