说明：本文已刊发于刊号为：ISSN 2710-4893的《文学中国》杂志第3期。
警告：拒绝任何平台转载，否则视为侵权，侵权者将收到侵权通知书，勿谓言之不预！
投稿：17738013139（手机微信同号），1114518571@qq.com（邮箱）。
百家文萃
责任编辑：木子
诗写的不好，是你不够穷
盘点 “坑王”诗歌理论
独立语文人 杨梦麟
欧阳永叔在《梅圣俞诗集序》说“内有忧思感愤之郁积，其兴于怨刺，以道羁臣寡妇之所叹，而写人情之难言。盖愈穷则愈工。然则非诗之能穷人，殆穷者而后工也。”这话被很多半吊子“诗人”误会多年，加上年代久远，半通不通的文化人一知半解引用，流毒深广，坑人甚多，可谓古典诗词中关于诗词创作流传久远的“坑王”理论之一。
原文大意只是说：……内心有着忧愁感慨愤激的郁积，这些情感化为诗兴，即寄托在怨恨讽刺之中，道出了逐臣寡妇的慨叹，而写出了人所难于言传的感受来。大概越困厄就越能写得工巧。如此说来，并非写诗使人穷困潦倒，大概是穷困潦倒后才能写出好诗来。
后世那些半通不通的文人就把这句话当做绝对的规律，以至于误会了很多年，以为自己的诗词狗屁不通的原因是因为还没有穷到家。认为做诗人如果要想写出精妙的句子，必须如老杜的“颠沛流离”；或者如同罗隐的“屡次不第”；或者像李清照晚景凄凉……好像诗人天生就和富贵不沾边。顺便讲明白一个概念，古文中所谓的“穷”指的是“仕途失意”而非“经济困顿”，穷的反义词是“达”-----就是飞黄腾达和达官贵人的那个“达”。穷也者，失意于君王者也，失意于君王，能够保全狗头已经属于万幸，怎敢奢望其他？何况封建时代所谓“职场”只有一处，就是官场；而官场只有唯一买家就是皇帝。所谓“学成文武艺，货与帝王家”就是如此。所以你说古代读书人唯一出路就是考取功名，步入仕途。一旦被皇帝嫌弃，进入“穷”境界，那个悲惨，就好比是寡妇死了儿子-------没得指望了。
但是欧阳永叔这话的意思，指的是诗人们往往在步入困顿之境才“容易”写出好的诗词，不是说一个理论水平低下、缺乏文采妙笔的人只要一变穷，就能够把诗词写好。然而凡事都有例外，这种必须步入困顿穷愁潦倒才能写好诗词的理论是万万行不通的。反证随便一抓一大把：
晏殊做了三十余年的承平宰相，可谓仕途坦荡；然而晏殊以纵横天下的才气开宗立派乃花间词宗主人物；王维晚年半官半隐于辋川别墅，可谓富贵悠然，然而摩诘以妙入云端的禅机纵横捭阖乃是山水诗的宗主风范；纳兰容若生在一等一的贵族之家，富贵荣华享受不尽，却留下了风传天下的纳兰词……这三位可以说是反面事例里面最典型的人物。究其原因，诗词写的好与不好根本不是在于“穷与不穷”，自身的涵养学识、才气文笔乃是根本。试想老杜未入仕途之时、或者太白未遭遇“赐金放还”之际难道在他们“不穷”的时候写出的诗句就不“工”了吗？所以月亮还是那轮月亮，李白还是那个李白，穷或者不穷，这些身外之物不是影响诗句工与不工的原因。根本在哪里？就在他们丈量天涯的脚步里；在风花雪月的歌楼上；在狂风卷起的屋上三重茅草里；也在贾舍人早朝的笏版上；也在似曾相识的双燕中；也在连钱马的鬃毛间；也在银筝心香的氤氲气息里……
所以说，你的诗词写的不好，不是因为你不够穷；而是因为你不够“才”。
后记：本文原稿首发在本人《简书》IP“斜杠青年金不换”关于诗词创作的随笔专栏里，本次应苏平社长邀稿略作修改，各位方家大佬，不喜勿喷，有幸跻身本刊，荣幸之至！
【作者简介】杨梦麟，原名杨军。从事中学语文教学22年，四川省楹联学会会员。现为某教育集团高中语文备课组长。吃货诗人，七零后不油腻大叔，软文段子手。简书、新浪博客、大鱼号等网络媒体IP名为“斜杠青年金不换”。业余钻研古诗词教学及国学经典教学研究。
