随笔.时光在这里定格
——参观漩口中学地震遗址有感
刘玉伟
5月12日对每一个中国人来说，都是一个最最难忘的日子。2021年4月28日，当我们西安的领队吴玲告诉我们，下午要去四川省阿坝藏族羌族自治州汶川县映秀镇，参观漩口中学地震遗址时，一车人的心情一下子都变得既激动又沉重起来。激动的是可以亲临现场，目睹那场刻骨铭心的特大地震的发源地。沉重的是触景生情，我们又如何面对在那场大地震中遇难的同胞们。
2008年5月12日下午2点28分发生在汶川的那一场特大地震，对全国人民来说都是一次最大的创伤。因为，作为四川省的近邻，我们西安当时也是震感强烈。我也是穿着睡衣，和老伴还有结婚刚刚三天的女儿一起手拉手地从八楼顺楼梯跑到了楼下。不一会儿整栋楼的邻居们，也都拖儿带女地跑了出来。有的男人还光着上身，有的连鞋都没有穿，有的还在月子里。那一张张惊恐的脸上，全都写满了紧张和无奈。
我们乘坐的旅游大巴进入汶川地界后，所有的人不约而同地朝车外看着，快13年了，在党和国家的关怀下，在对口援建省市的帮助下，汶川也和其他地震重灾区一样早已浴火重生，旧貌换新颜了。但是，远处山坡上还没有长出树木的沟沟坎坎上那裸露在外面的石块，还保留着当年地震时的样子。走到映秀镇路口，一块巨石映入眼帘，“5.12震中映秀”几个红色大字格外醒目。这一块长11米，高8米，宽3米的巨石在岷江江边，向着岷江峡谷，面朝前方牛眠沟震源点，矗立在都江堰路边，成了映秀震后的标志之一。这块巨石就是“5.12”特大地震时，山体崩裂滾下来的。来到映秀镇后，像“震中饭店”、“震中加油站”和“震中洗车点”等也都比比皆是。
走进漩口中学地震遗址，入口处的门楼里面，“深切悼念四川汶川特大地震遇难同胞”的黑色大字格外的醒目，也让我们的心情一下子又沉重了起来。女讲解员眼含热泪的讲解，又把我们带到了13年前的5月12日下午的2点28分。那一天的震中就在离这里不远的映秀镇百花大桥之上的牛眠沟口，莲花心至漩口镇的蔡家杠村。
这一场特大地震可以说没有任何先兆，没有任何异常表现，突然之间特大地震就从这里开始撕裂大地。一时间伴随着阵阵巨响，群山开始崩塌，大地开始晃动。几百万立方米的岩石碎块从陡峭的山崖上倾泻而下，造成汹涌的岩石流，顺山谷呈之字形的几大沟谷两侧的山体，形成了近三千米的岩石流和九处山体互相击打的骇人心魄的震源景观，原牛眠沟瞬间添高了30多米。
2008年5月12日是星期一，下午2点28分，正是孩子们上课的时候。漩口中学当时有学生1527人，教师133人。特大地震瞬间就夺走了43名学生，8名教师，2名员工和2名家属的生命。27名学生和2名教师受到重伤。漩口中学是阿坝州的重点中学，原来在汶川县的漩口镇，因修建紫坪铺水库而搬到了映秀镇。刚刚在这里才建成了两年，这一场特大地震就把美丽的校园变成了废墟。
13年过去了，那一场特大地震的破坏力有多么大，你只要绕校园走上一圈就完全清楚了。学校里所有的楼房都被无情地摧毁了，那断壁残垣，那碎砖烂瓦，那断成了几截的水泥楼板。还有的五层楼房成了一层，有的一半没有了，一半也所剩无几，有的只剩下部分钢架支撑着。为了完整地把地震时的场景保存起来，整个漩口中学被原封不动地保留了下来，有19名学生和2名教师也永远地埋在了主教学楼的废墟中。
我们一来到地震遗址跟前，主教学楼前那一块石雕大钟就已经让我们所有的人心痛。那破碎的表盘上，时间永远地停留在了那一刻：14点28分。
昔日秀美繁华的映秀镇也是这一场特大地震中，破坏最严重，遇难人数最多的镇。当时整个镇子有常住人口和外来打工者近1.2万余人。生还的仅有2300多人，1000余人还伤势严重。镇上的所有建筑物也几乎被夷为平地，仅从漩口中学地震遗址就能看到，这一场新中国有史以来最大的一场地震是多么的触目惊心。我们真的不敢想象那些被埋在这废墟下面的人们，当时是怎样的一种情形。我们就是在今天似乎还能听到，这些遇难同胞们的哀嚎和哭诉，还能听到亲人们几天几夜不吃不喝地在等待着奇迹的出现。说着说着讲解员哭了，我们一个个也都是泪流满面。此时此刻，我们每一个人的心都在滴血。
我们走出漩口中学地震遗址，看到映秀镇镇政府和遗址仅一路之隔。近莞香广场上一面巨型党旗在阳光下熠熠生辉，党旗下“映秀绿色培训小镇欢迎您”的标语格外醒目，还有两只可爱的大熊猫的造型正张开双臂欢迎着来自海内外的佳宾。我放眼望去，青山绿水环抱着的映秀镇，白墙灰瓦，小桥流水，一栋栋楼房展现着新的面貌，镇上的街道干净整洁，中心广场就像整个新城的中心，热闹的集市更是多了一份人间的烟火味。
我们离开映秀镇，我又一次想到了在漩口中学地震遗址里，看到的那面纪念碑上的话，这话也说出了所有人的心声。“沧海桑田方显英雄本色，中国人民以无所畏惧的英雄气概，团结一致的强大力量，可歌可泣的伟大壮举，夺取了抗震救灾的重大胜利，谱写了中华民族发展史上新的壮丽诗篇！”
2021年5月11日
于西安市大明宫铁路小区。
注:明天就是“5.12汶川特大地震”纪念日了，我把这篇随笔献给在那场地震中遇难的同胞们。谢谢！
