父亲，挥别在雨里
一一怀念我的军旅之一
文/邹美良
题记：在我十八岁的青青年华，我踏上了神奇的八闽大地，来到令我梦绕魂牵的绿色军营。十五年的军营生活，濡染过我的汗水和心血，也交织过我的喜怒悲欢。四十年了，回首往事，顿感云卷云舒，怀念漫漫。
四十年前的那个巍巍初秋，我满怀着十八岁青春年华的憧憬梦幻，与同县的其他六百多名热血青年，一起应征入伍，去部队当兵。
我自小生长在赣西北的一个小山村。这是一片贫瘠而热情土地，这里山清水秀，一年四季的田园风光；这里贫穷落后，乡亲们开荒种地，日出而作，日落而归。他们年复一年地在这片土地上耕耘、播种、收获。他们诚实善良，憨厚勤劳，朴素单纯。
在我收到《入伍通知书》的那几天里，乡亲们纷纷来我家道贺。有的端来了一碗鸡蛋，有的提来几只水果，齐声嘱咐着，要我在部队上好好干，为家人争口气，为村上争点光。
那几天，每有乡亲们来串门，父亲总是一边热情地招呼着他们进门坐下，一边帮助沏茶倒水。父亲话不多，性格刚直倔强。才五十多岁，但头发已经花白。他身体消瘦，背有点驼。还是在我十五岁那年，母亲就因病离开了人世。因为我们家中没有女孩，所以家里家外的全部事务，都是父亲一人承担。洗衣，做饭，上工，家务，农活一天到晚忙个不停。生活的沧桑，过早地疲惫在父亲清瘦的脸上。
那些天，我既高兴又担忧。高兴的是，我终于要到我向往已久的部队这个大熔炉里，去接受锻炼，去开创未来；担心的是，我走后，父亲一个人，生活一定会更加寂寞孤单，农事家务会更加地辛苦劳累。
父亲看出了我的心思。他拉着我坐到他的身边，语重心长地对我说：你到了部队，要听部队上首长的话，要多吃苦多做事。他叹道，我们农村人没门路，家里帮不上你忙，你只有吃苦才能长本事，出了家门，以后就全靠你自己了。
我不停地默默点着头，表面故作轻松，可我心里知道，“只有吃苦才能长本事”，这就是慈祥父亲留给我的人生财富，吃苦耐劳，诚实做人，努力工作，它将是我人生风雨路上，一盏永不熄灭的长明灯，永远地照亮我人生的漫漫旅程。
没过几天，大队民兵营长把我带到公社，公社武装部又把我们送到县人武部。那一夜，我有生以来第一次在县城住夜。
第二天早上，天空中下起了濛濛濛的细雨。吃过早饭，我们来到操场集合。每个新兵胸前都佩戴着一朵写有“参军光荣”四个小字的小红花。操场的四周，插满了各种彩旗，柱上墙上贴着各种标语。送亲的人们或三人一伙，或五人一群，有的打着伞，有的穿起了雨衣。我家离县城有二十多公里，交通又不便利，村里人不可能来县上相送的。但我们的队伍被送往南昌时，中途要经过我的家乡。
集合，整队，报数，点名，检查自带物品，武装部领导和接兵团首长简短动员后，我们被带往各自乘座的汽车。呵，好长的一溜车队，总共有二、三十辆吧？汽车的车头扎着大红花，两侧贴着写有参军光荣，保家卫国等字样的标语，时有锣鼓声响起。气氛浓重，热烈，让我们这些年轻的农村青年充满信心。
上午八点多钟，我们启程了。一行六百多高安子弟，肩负着故乡的深情厚望，胸怀着亲人的殷殷嘱托，向着远方的军营，向着自己心中的憧憬，向着人生的希望和未来。
车队象一条长长的龙，由西向东直向省城南昌驶去……
大约九点半，车队路过我的村口。我紧张地向窗外张望，老远，我就看见父亲在左顾右盼。他左手拿着一把没有撑开的雨伞，那是怕雨伞挡住视线看不见我。这时，他的头发和衣服已经被雨水淋湿。我推开车窗玻璃，把头伸出去，把手伸出去，大声呼喊着：爸爸一一
父亲听到了我的叫声，身体振了振，驼背挺了挺，嘴巴不停的移动着，象是在呼喊着。同时，他高高地举起那瘦弱的右手，不停地在风雨中挥动……
我把那朵写有“参军光荣”的小红花抛出去，抛向惜别的父亲。小花在空中打了几个旋，落在父亲身边。
父亲
是您高摇的手臂
托起了我明天的太阳
父亲
这秋雨的淅沥
多少年地
缠绵着我的记忆乡愁
父亲
其实那天
儿子心中流淌的
不只是雨水
还有我感念您养育的泪泣……
父亲
…………
2021.5.10于高安
作者：邹美良，江西省高安市人。曾在部队服役十五年，后转业回地方工作。喜欢文字，喜欢文字里的画意诗情，喜欢文字里的亲情友爱。研一砚朝露，执一支晚来风，且把人生乐其中。
