2021/5/5 副刊首发
赞助歌曲
〈望乡〉唱:邱婉容
〈火烧柑的启示〉〉/ 柯涟漪
记得清明节一过，上市的橘子已接近尾声。
那时，市上卖相好的桶柑，一斤价钱大约49元左右。橘子的水分多，一斤的橘子只有区区几颗，买起来有点心疼。
有一天早上在一家水果行，看见如小山般表皮焦黑，但蒂头带有翡翠枝叶的橘子，3斤标价50元。
我走上前，问卖水果的老板娘，「长得脏兮兮的橘子卖得怎么样？」
「乏人问津，真后悔进了这批橘子，会亏本。」
「橘子的表皮为什么这么难看？」我想考考老板娘对橘子的认知。
「是太阳晒黑的，其实橘子的果肉甜度和水分都是一级棒。」老板娘皱着眉头回答，「你要买吗？」
「要，我买6斤。」我递给她100元。
老板娘的脸色好转许多，很慷慨的秤了7斤给我。
我提着重沉沉的橘子，一边走一边笑。
年轻时的一年寒假，我曾住在大姊山上的家里。
那座山种满了香蕉、橘子、莲雾，由是我对果树稍有一些知识。
譬如说长相难看，表面如被火烧过的橘子就叫火烧柑。火烧柑的由来，据大姊告诉我，是说橘子表面被一种虫子咬过（现在查网络才知道是锈蜱）。橘子为了自保，表皮会变得粗黑不堪，但甜度反而增加。可以说，这种橘子最好吃。
俗话说：「人不可貌相，海水不可斗量。」由火烧柑的由来，我突然想到了学生时代读过唐代柳宗元的〈郭橐驼传〉。
郭橐驼弯腰驼背，奇丑无比，但却是种树高手，可以说是植物学家。该文的文字叙述：「凡长安豪富人为观游及卖果者，皆争迎取养。视驼所种树，或移徙，无不活，且硕茂，早实以蕃。他植者虽窥伺效慕，莫能如也。」
别人做不到的事情，郭橐驼做到了，因为外表的不醒目，反而让他长知识，扩展视野，成为一方大家。
提着丰收的火烧柑橘子，我联想到柳宗元的文章，又想到自己曾历练过的见闻，觉得运气真好，能买到价廉物美的水果，不禁哼起「台湾小调」的歌曲犒赏自己。
