【重宇杯征文0269】
我是一个兵
蒋晓辉/文
持续一周的春雨，将五百里苗山淋得透湿。漫山遍野的春笋，争先恐后地长出来。
扶贫干部柳军看到这一切，却高兴不起来。
春笋炒腊肉，是苗寨传统名菜。笋有肉味，肉留笋香。柳军走进苗寨办的第一件事就是组织人手分赴沿海去开餐馆，主打就是这满山的竹笋。
可是，春雨连绵，封山封路，已采集的竹笋就要烂在苗寨，柳军哪能不急呢？
柳军召集村里的党员干部开会，要大家想办法，把竹笋运出山去。
雨雾封山，而出入苗寨又只有一条新修的盘山公路，平日里也只有那些技艺高超的司机才敢行走，这样的天气，谁敢冒险？
柳军想起爷爷抗美援朝的故事。为了躲避美国飞机的轰炸，他只能夜间开车，而且不能开车灯。在运送一批军需品回驻地时，汽车翻进了沟里，自己的一条腿活生生被压断了。小时候的他摸着爷爷的断腿问“痛吗？”的时候，爷爷就会哼起“我是一个兵”来。
村里的几个司机都当过兵，也都会唱“我是一个兵”。柳军就跟他们讲爷爷的故事，然后说：“这些竹笋就是钱！不仅是钱，还是信誉！我们开在沿海那些餐厅，主打菜春笋不能断货！”
三辆满载着竹笋的卡车，驶向那崎岖的山路。柳军骑了摩托，在前面开路。
在汽车就要开出山口的时候，柳军去搬一块山体滑坡塌下来的石头，脚下一滑，人和石头，滚下了山崖……
柳军苏醒的时候，老婆带着八岁的儿子，坐在病床边，给他放爷爷唱歌的录音：“我是一个兵，来自老百姓……”儿子泪流满面，也跟着唱：“我是一个兵……”
作者：中山黑威（本名：蒋晓辉） 广东省中山市第二中学
