精华热点 
文/南瓜
一副磨得光滑的柳木水担，横着挂在老家厨房檐下的外墙上。自从家乡通上了自来水，这副水担就再也没有用过一次。
在离家十多里地的华沟里，有一眼泉水，要不是这眼泉水，那临近的百十来户几百口子人，饲养的上百头牲口既使饿不死也得渴死。
以前老家那地方，庄户人家，家里都备有一口水缸。厨房的灶头旁边，专门为水缸挪开地方。两只双耳木桶常常倒立着，就近放在缸根底下。缸里头攒着的，是一担一担从十里外山泉里担来的泉水。
说起担水，那可是老家人每天得做的一样活儿。大哥是家里的长子，念完初中后，家里无力再供他去县城念书，老早就放弃了上学。出了校门的大哥，就成了家里的顶梁柱。那时，十六七岁的大哥，既要干生产队的农活，还要承担家里的不少家务活。一副柳木水担，就沉沉的压在了他稚嫩的肩上。
华沟泉的泉水量不大，早上去泉上担水的人多，水少的时候就得等水，一副担一副担排着队往前挪。为担回一担水，等个把钟头，那也是常有的事。
夏日，若或遇上雨天，家里的坛坛罐罐，锅碗瓢盆，都要拿出去接房檐水。接的雨水多了，大哥就能消缓几日。
到了冬季，缸里没水了，下雪天也得去山泉担水。记得有一回，大哥冒着漫天的飞雪出了门，回来时，一只水桶里只剩下少半桶水，大哥满脸是汗，他十分沮丧地说，路上滑，不小心摔了一跤，把多半桶水给洒了，他用那只冻得裂开口子的手抹着桶边上的泥巴说，幸亏这只水桶没有被摔坏。
冬日里大雪封了路，房顶，墙头，麦场积下厚厚的雪。一大早，母亲会喊起我们，端上盆子，拿上锅铲出去挖雪，挖来了雪，母亲便烧火消雪，把雪倒进锅里，一点一点地消，一盆子一盆子地消，一边消一边往水缸里刮雪水。看到这样的情景，不禁让我联想起家道殷实人家铁锅里炼的一锅猪油。
天旱的年份，水窖里蓄不上水。到了冬天，只要下一场大雪，我们就会把麦场上的雪扫起来，堆成堆。等过个一天两天，雪煞瓷实了，再用簸箕端，背篼背，把雪运到窖台上，倒进窖里，窖里的雪融化后，全家人就有了吃的水。
缺水的日子里，真是滴水贵如油啊！老家人把节约用水更是做到了极致，脸盆里舀一碗洗脸水，这个洗了那个洗，最后攒起来，还要和刷锅水一起，给猪和食。
就这样，在我的家乡，人老五辈，过着缺水的苦日子。
时光的轮子转个不停，到了2016年的年底，国字号项目引洮工程建成后，解决了定西三百万人口的吃水困难，家乡终于流来了幸福水。通水的那天，已是满头银发的母亲，站在熟悉的锅台边，把水龙头轻轻一拧，甘甜的自来水就汩汩流到了锅里，老母亲做梦也没想到能吃上这么好的水。担了大半辈子的水，惜水如命的大哥，破天荒接了半脸盆子水，他说要好好洗把脸。
从此，那副压在大哥肩头的水担，总算卸了下来。
拾地软
记得那是多年前的一个秋日，落了一夜毛毛雨，到了天明，雨便歇了。早起后，提上茶笼，去山坡上拾地软。
细雨过后，天空放晴，山塬上空气格外清新，如同洗过的一样，吸进去，好像有股甜丝丝的味儿。
草尖上挂着露珠，晶亮晶亮的，像一颗颗白色珍珠。走在草地上，要拣草草稀疏的地方落脚，不然，会弄湿了鞋子，还会把裤脚也扫湿了。
山坡坡上，地软子这儿是，那儿也是，一堆儿一堆儿的。有的藏在草丛里，有的则蹲在地面上。只要肯躬下身去，就能拾到不少。那地软经雨水浸润，胖嫩嫩，亮晶晶的，看一眼就觉馋。地软多了，个儿小的自然就看不上眼，只挑块儿大的拾。费不了多大工夫，就拾到满满当当一茶笼。
提回家，略略清洗，除去草茎，就能蒸地软包子了。母亲做地软包子，常常是揸一两颗新大坪洋芋，割一股股菜园里带露的的韭菜。做好馅儿，母亲把起好的面从瓦盆子里挖出，放在案板上，擀皮包馅，启锅上笼。中午时分，包子蒸好了，一家人围坐炕桌一转圆，吃起热腾腾的地软包子来。
上高中的侄儿，最爱吃母亲做的地软包子，他就近坐在炕桌边的一头，一个劲儿吃着自己盘子里的包子，还不时用一双眼睛，忽闪忽闪瞭一瞭洋瓷盆子里没有端到炕桌上的。吃完了盘子里面的八九个包子，他也不谦让，溜下炕去，又从洋瓷盆里抓了三个，放进自个儿的盘子里，坐回原处继续享用。
在老家，地软除了蒸包子，还可以烙成鼓儿吃，烙鼓儿的馅料和做包子的差不多一样。母亲烙鼓儿时，用开水烫面，那面烫成七八成熟，抟成团儿，旋转着擀好面皮，再包进做好的馅料，压平后略擀一擀，就放进平底锅中去烙。
母亲烙的地软鼓儿，里嫩外脆，地软的香、鲜韭的香、洋芋的香，三种不同的香融在一起，吃起来可真是香啊！
我前几年外出的多，一年中几乎多半时间在外面跑，吃百家饭。细想起来，吃过哪些好吃的东西，说实话已没啥印象了。倒是多年过去了，母亲做的地软包子和地软鼓儿，这两样吃的，让我真是无法忘记。
去年秋天，去老家时，在山坡上拾了不少地软。可是如今的母亲身体已不似从前，拄着拐仗，走起路来，显得十分吃力。看到母亲颤颤巍巍的模样，我想，从今往后，家人们恐怕不会再有从前那样的口福了。（图片来自网络）
