难忘的记忆
文/李慧玲
2000年清明节 前两周的一个下午，父亲租了一辆三轮车来到我家门前，当时我还在小学任教，门锁着，他就来到我家后门靠了下来，等我下班回家。我回家后看到父亲在后门外的情景心里好难受，我有一个多月没去看他了，他却拖着沉重的身体来看我。这是他最后一次来我家。给我留下最难忘的记忆。
父亲在我家住了两天就回家了。记得在我家时，一天下午，我为他烙了油饼，烧了醪糟鸡蛋汤，但他却连半碗的三分之一也没喝下去，我拿了两块饼，还是没吃下一块。记得，我去房子了几次，让他快吃，但每次都是食物到嘴里就咳嗽不停，我才知道父亲病了。父亲知道他自己病得很重，知道我在小学任教没时间照顾他，就让我丈夫送他回家，回家那天，我看到父亲有意打起精神让我看他很健康，八十七岁的父亲手拿拐杖站如松，对我说:"爸身体好着哩，爸回家去"。我想留他多住几天，还是没留住。我把他扶上自行车，看着父亲回家的背影，我的泪水不由流了下来。父亲回家后我们兄妹六个轮流伺候，他在家躺了两周，挂了两周吊瓶就永远的走了。
父亲走了，我懂得了许多。父母对儿女的付出是无私的，父亲似山，父亲似松。虽然父亲走了，但他永远活在儿女的心里，他和无数善良的父亲一样，像春蚕奉献出自己的一生，像蜡烛燃尽自己，把一切留给了儿女。
父亲生于1914年清明节那天，他的名字记录着季节，父亲的一生，勤劳智慧，坚强勇敢，他只上了两年学。
父亲兄妹5个:一个姐姐，两个妹妹，一个弟弟。穷人的孩子早当家。1929年(民国18年)这年，旱灾、蝗灾、瘟疫、风雪、冰雹各种灾害同年相继降临，我们陕西省周边、全国大面积的省市都有不同程度的灾害，当时流传这样的传说:“人吃人，狗吃狗，鸦儿雀儿吃石头，老鼠饿得没法走”。方圆数十里寸草不生，庄稼颗粒未收，人失去食物，牛羊饿死。在这样的命运面前，十五岁的父亲背起行李一路向北谋生，换回粮食养家糊口。后来卖小商品送货上门，织毛袜子，最后开了中草药铺。所以，我们姐妹的名字都带有“艾草”的“艾"
，我的名字"岁艾"由此而来。在我的记忆中，当我们家里人有点小病时，父亲总会拿出自己收藏的药方子去买些中药来给自己的家人治病。这也是我们兄妹8个能存活下来的一个原因吧。每当我们兄妹谁有伤风感冒或腹泻时，父亲就尽自己的所能，立刻按摩穴位，先理疗，然后又及时去看医生。
父亲一生，多才多艺。父亲也曾是武术爱好者，声乐爱好者。他说学武术是小到防身，大到保家卫国。学习声乐是为了调整自己的心态，身体健康。所以我们兄妹都喜欢声乐。
父亲一生吃苦耐劳，时间观念很强，总爱计划并立即行动。他每天晚上总会想想说说，“明天要干什么……”记得我上学时，父亲常常早晨5点多起床干活，也常常让我们起床干力所能及的活，剥玉米棒……父亲直到70岁还要干自己力所能及的事(卖菜种子)，从来不花儿女们的钱，总还是帮晚辈们实现愿望，他自己却舍不得吃穿。
回忆到这里，不由得使我泪如雨下。父亲！您走了，走得很远很远，女儿望不见您，女儿呼唤您，您听不到了，您在天堂， 再也无人陷害，再也不会担心有人抓壮丁，再也没有病痛。愿天堂的父亲一切安好。
作者简介:李慧玲(网名一米阳光)女，1961年5月出生，教育工作者，喜欢文学创作。
