马桶上嚼字
于连亭
家里卫生间在门厅靠南的方向，朝阳，面积有7.3个平方。推拉门从中隔断，靠门一边用于盥洗，靠窗一边便是洗澡和拉撒。
入住新家时安装的马桶，已经使用了20年，至今依旧洁白光亮，如同温润的玉石，且有着主人的温度。
马桶正面对着的是一组老式暖气片，暖气片上部形成一个长80公分、宽20公分的台子，台子上平铺一块毛巾。冬天除了偶尔烘干一下鞋袜之类的小物件之外，剩余时间总被一摞书或杂志占据着。
喜欢方便时坐在马桶上看书，这一习惯被家人诟病了许多年，因为许多时候是“占着茅坑不拉屎”，还影响别人使用。以致数次将我放在暖气片上的书请出回书房，无奈每次去卫生间就带上一本进去，看后，顺手就又放在暖气片上了。久而久之，家人默认了我这陋习，也就随由自便了。以致后来儿子也效法老子在马桶上看书，每每别人内急了，催促几遍才腾出地方。
我不在卫生间看大部头的书，长篇阔论不适宜在卫生间阅读，看得最多的是《读者》杂志，每年订阅的24期《读者》都是坐在马桶上看完的。此外也看过《菜根谭》《化性谈》等一些书籍和小册子。在排泄的同时，消化几页是放松中的享受，有时看到会心处，不由独自莞尔。
卫生间没有新的杂志消遣的时候，会出神地盯着地面看，地面铺着暗红颜色的磁砖，瓷砖上有凸起的纹理。某天盯着久了，我突然发现，脚下的砖竟然是一幅实实在在的三维立画！空旷、深邃、遥远……
卫生间是没有诗和远方的，但有独立和宽松；马桶没有文字和语言，但日日承载激浊扬清……
至于专家说，马桶上看书会便秘，以我此刻坐在马桶上写下的这段话告诉你：甭信！
举报
